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alla  memoria 

del    tenente    di    vascello 

Makio  De-Benedetti 

caduto    per  la    patria 

cortellazzo,  19  dicembre  1917. 


Mario,  mio  povero  fraterno  amico,  tu 
dormi  nel  piccolo  cimitero  di  Cà  Gamba, 
Ira  i  cipressi  battuti  dal  vento  marino. 

Una  colonna  d'Aquileia  che  schiantò 
l'acciaio  dei  nuovissimi  Vandali,  è  pian- 
tata sulla  tua  fossa  e  tende  verso  il  cielo 
Adriatico  la  sua  ferita  come  un'offerta. 

Mario  mio,  queste  pagine  sono  scritte 
per  te,  per  tutti  i  nostri  eroi  che  sotto 
una  coltre  pesante  di  terra  bruna  dor- 
mono sorridenti,  coi  sogni  intatti,  e  le 
speranze  possenti  della  giovinezza. 

Io  m'inchino  dinanzi  alla  tua  memoria 
venerata,  e  depongo  sulla  tua  pietra  questa 
ghirlanda  intessuta  di  rose  e  di  alloro. 

Torino,  18  marzo  1920. 

E.    0. 


PREFAZIONE 


Caro  Or  azza, 

Tu  mi  chiedi  una  prefazione  per  questo  tuo 
dramma  d'uomini  e  di  ricordi  che,  nato  con 
la  guerra  e  per  la  guerra,  canta  un  triste 
motivo  di  quel  tempo  lontano  e  indimentica- 
bile. La  tua  sensibilità  s'è  raccolta  sul  tema 
doloroso  e  carissimo  ed  io  non  ti  rimprovererò 
certamente  V  ingenuità  dell'  ispirazione.  E 
come  potrei  ?  Io  ricordo  i  nostri  tempi  di 
lassù  :  e  non  so  scordare  la  tua  divisa  lacera 
e  sporca  di  artigliere  da  montagna  e  quei 
tuoi  occhi  incavati  di  soldato  che  non  ha  dor- 
mito lunghe  notti  per  obbedire  al  suo  dovere. 
Tu  eri  allora,  e  sei  per  me  anche  oggi,  il  ven- 
tenne figlio  d'Italia  che  va  alla  guerra  pieno 
di  fede  e  ne  ritorna  stanco  bensì,  ma  pieno  di 
intatto  amore.    Quella   fede    non    s'è  dispersa 


né  allontanata  àa  te  :  ed  io  debbo  essere  or- 
goglioso della  tua  amicizia  se  oggi  dopo  due 
(inni  e  più,  ti  ritrovo  di  nuovo  sereno  e  forte 
in  queste  tue  prime  pagine  giovanili.  Che  im- 
porta se  queste  pagine  non  sono  perfette  t  Ce 
la  tua  giovinezza  e  c'è  il  tuo  amore,  qui  den- 
tro :  e  nessun  critico  condannerà  mai  un'opera 
d'amore.  Tanto  più  che  in  queste  pagine  c'è, 
e  ben  visibile,  la  promessa  di  prove  piìi  talde 
d'ingegno  e  di  fede. 
Credimi  sempre  tuo 

Mario  Puccini. 


PERSONAGGI  DEL  DRAMMA  : 

Mario  Calti  -  Mutilato  di  guerra  -  30  anni. 

Teeesa  -  Sua  madre. 

Ada  -  Sua  fidanzata. 

Enrico  Viani  -  28  anni. 

Folco  -  Attendente  di  Mario. 

Oreste  -  Contadino  -  25  anni. 

Angelo  -  Boscaiuolo  -  60  anni. 

Maria  -  Pastorella  -  18  anni. 

Emilietta  -  Pastorella. 

Il  capo  dei  socialisti. 

Rossi 

Salvini 

Mari 

Vkllani 

Boscaiuoli   -  Pastorelle  -   Operai  -  Borghesi. 


Seguaci  di  Mario. 


SCENA  I. 


La  stanza  di  Mario:  fotografie  di  guerra 
alle  pareti,  fra  cui  una,  grande,  di  Mario 
in  trincea,  un  pianoforte.  Tavola  con  li- 
bri, un  leggio  con  libri  di  musica. 

L'azione  si  svolge  in  una  città  del  Pie- 
monte. Tempo  presente. 

All'alzarsi  della  tela^  Mario  sta  leggen- 
do e  (  onsumando  nervosamente  una  siga- 
retta. Avendola  quasi  ultimata  la  getta, 
ne  toglie  una  seconda  dal  taschino  della 
giubba  e  l'accende  con  l'accendi  sigaro. 

M  \rio.  —  (fra  sé,  con  amara  ironia,  indi- 
cando l'accendi  sigaro)  Se  una  persona 
d'ingegno    non    avesse    inventato  questo 
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piccolo  ordigni»,  sarei  costretto  a  strofi- 
nare i  cerini  contro  i  muri  o  sui  panta- 
loni come  i  monelli  di  stradai  Mah! 


SCENA  IL 
Entra  Teresa  (la  madre) 


Teresa.  —  Mario!  Ora  staremo  un  po'  in- 
sieme, noi  due  soli,  che  felicità! 

Mario.  —  (le  si  fa  incontro  e  la  cinge  col 
braccio  affettuosamente)  Uno  solo  è  ri- 
masto, mamma!  ma  sufficiente  per  strin- 
gerti a  me,  sempre. 

Teresa.  —  Tu  sei  ancora  al  mio  fianco, 
dopo  tante  ansie  e  tante  lagrime...  quan- 
te mamme,  poverette!...  {interrompe  poi- 
ché si  accorge  che  Mario  è  in  forte  agi- 
tazione) Ma  che  hai  Mario?  Sei  così  in- 
quieto!... Ah!  tu  non  mi  ascolti  perchè 
attendi  un'altra  donna...  la  più  cara, 
nevvero? 
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M  \m<>.  Mamma)  t  unon  puoi  comprende- 
re quanto  soffra!  questa  ansia  febbrile... 

Teresa.  —  Fra  poco  rivedrai  la  tua  Ada, 
che  ti  lia  atteso  con  tanta  fede...  non  sei 
contento,   forse? 

Mario.  —  Sento  che  la  sua  venuta  qui  sarà 
la  mia  condanna!  Non  ho  più  le  mie 
braccia,  non  sono  più  quello  di  un  tem- 
po, e  questa  verità  mi  fa  tremare...  Pen- 
so con  terrore  a  quando  la  vedrò  venir- 
mi incontro,  bella,  piena  d'amore  e  di 
speranza!...  Essa  mi  amava,  si,  quando 
ero  sano,  forte,  rigoglioso  di  vita  come 
un  fiore  di  primavera,  ma  ora... 

Teresa.  —  Mario,  perchè  dubitare  del  suo 
amore?  Vedi,  se  tu  l'avessi  avvertita  del 
tuo  arrivo,  ora  saresti  già  qui,  con  lei, 
tranquillo  e  felice.  Poverina!  da  tanto 
tempo  ti  aspetta- 

Mario.  —  Che  vuoi,  mamma,  fra  tanti  che, 
non  appena  scesi  dal  treno,  hanno  avuto 
cento  mani  protese  verso  di  loro,  cento 
voci,  esultanti  di  giubilo,  che  li  chiama- 
vano con  i  vezzeggiativi  più  amorosi... 
io  solo,  io  solo  non  ho  visto  un  volto  a- 
mico,  nò  udito  un  grido  d'amore!  Sono 
cullali»  in  città  eoi  cuore  clic  mi  sangui- 
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na\a,  come  un  colpevole;  eppure  meglio 
cosi,  che  giungere  con  l'agonia  nel  cuore, 
col  dubbio  di  guardare  quella  giovinet- 
ta negli  occhi  e  di  sentirla  perduta  per 
me,  per  sempre!  Sarebba  slata  una  pena 
troppo  atroce. 

Teresa.  —  Povero  figlio  mio!  Tu  non  hai 
più  fede,  tu  non  credi  più  in  nulla,  nep- 
pure nell'amore  della  tua  Ada! 

Mario.  —  E'  un  presagio  che  mi  pesa  qui 
in  petto  e  mi  soffoca. 

Teresa.  —  Tu  non  conosci  allora  quell'a- 
nima così  buona,  così  gentile  e  mite. 
Certo  ch'essa  proverà  vivo  dolore  nel 
comprendere  il  tuo  dubbio,  la  tua  an- 
sia; io,  che  ho  vissuto  con  lei  una  vita 
quasi  comune,  in  questi  anni,  ho  la  con- 
vinzione del  tuo  eiTore.  E  credo  anzi  sia 
bene  nasconderle  il  tuo  sentimento. 

Mario.  —  Non  le  dirò  nulla... 

Teresa.  —  E  credi  che  non  comprenda? 

Mario.  —  Ma  no!  Mamma  no.  Non  può 
essere  come  tu  dici  :  e  il  mio  cuore  non 
mi  ha  ingannato  mai!  Quando  vi  ho  la- 
sciato, tre  anni  or  sono,  avevo  in  petto 
l'entusiasmo  e  la  fede  di  ogni  vero  ita- 
liano, ero  superbo  di  me  stesso,  mi  sen- 
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livo  apostolo  di  un  grande  ideale  e  sono 
partito  per  compiere  il  mio  dovere,  nul- 
1  altro  che  il  mio  dovere;  non  per  tentare 
la  sorte,  non  per  cercare  la  gloria!  Ma 
un  presentimento  si  era  annidato  in  me  : 
io  non  sarei  più  tornato  sano  e  forte;  il 
mio  destino  mi  traeva  verso  una  via  lu- 
minosa di  gloria  ma  piena  d'angoscia... 
ed  eccomi  qui,  povero  aquilotto  che  ha 
bruciato  le  ali  alla  fiamma  del  proprio 
ideale!  Ho  voluto  salire  troppo  in  alto!... 

Teresa.  —  Ascolta  Mario;  è  questa  attesa 
angosciosa  che  ti  fa  tanto  male;  vuoi  che 
le  andiamo  incontro? 

Mario.  —  No,  ho  troppa  paura...  {pausa) 
per  tre  anni  ho  guardato  in  faccia  la 
morte,  per  tre  anni  ha  rombato  alle  mie 
orecchie  la  voce  del  cannone;  ho  veduto 
membra  spezzate,  sangue  di  amici,  di 
fratelli,  ho  socchiuso  mille  palpebre  di 
compagni  boccheggianti  nel  nome  della 
mamma,  della  sposa,  dei  bimbi,  ho  sof- 
ferto fame,  disagi,  tormenti...  eppure  li 
giuro,  mamma,  che  mai  ho  vissuto  mo- 
menti di  si  terribile  angoscia! 

Terks  \.  —  Povero  figlio  mio,  tu  vieni  dalla 
battaglia,  e  nelle  tue  parole  hai  ancóra 
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l'ansia  e  la  febbre  del  combattente.  Hai 
bisogno  di  calma,  di  riposo.  Ti  cullerò 
sulle  mie  braccia  come  un  tempo,  per 
farti  dimenticare.  Tutto  ritornerà  come 
allora;  e  nella  tua  stanza  profumata  dai 
fiori  della  tua  piccola  Ada,  iu  ritroverai 
il  tuo  orizzonte  di  gioia  e  di  bellezza  : 
ritornerai  il  principe  della  vita,  come,  ti 
chiamavi,  per  celia,  ricordi? 

Mario.  —  (con  amarezza)  Il  principe  della 
vita! 

Teresa.  —  E  poi...  come  potrebbe  Iddio 
permettere  a  compenso  del  tuo  sacrificio, 
tanto  dolore! 

Mario.  —  (accostandosi  alla  finestra  con 
voce  quasi  infantile)  Guarda  mamma! 
questa  sera  avremo  un  tramonto  di  fuo- 
co! Guarda  la  vetta  di  quel  monte  che 
trafigge,  spietata,  la  piccola  nuvoletta 
bianca!.,  e  per  l'ultima  sera  il  sole  mi 
sorride  di  un  sorriso  tutto  nuovo,  mi 
vuole  accarezzare  di  una  carezza  inso- 
lita. Io  non  chiedo  che  un  tramonto  così 
bello!  come  questo... 

Teresa.  —  Su  via,  Mario!  sempre  lo  stesso 
lamento!  Sorgi  dunque  dal  tuo  dolore. 
Tu  che  sei  stato  più  forte  di  tutti! 

Mario.  —  {deciso)  Hai  ragione,  mamma,  io 
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sono  debole,  sono  vile!  Io  che  ho  scher- 
nito mille  volle  la  morte,  tremo  ora,  di- 
nanzi a  un  dubbio,  ad  un  fantasma...  {si 
accosta  al  pianoforte  e  preso  un  foglio 
di  musica,  ostentando  allegria,  cantic- 
chia un  motivo). 

Teresa.  —  Lo  ricordi  ancora  Mario? 

Mario.  —  {ripiomba  nella  tristezza,  nell'an- 
goscia e  passeggia  nervosamente  per  la 
stanza,  mormorando  quasi  fra  sé:  Ar- 
monie d'un  tempo,  profumo  di  lonta- 
nanza, di  cose  perdute,  per  sempre!  {do- 
po un  profondo  sospiro  guarda  l'orolo- 
gio, alla  mamma)  :  Per  che  ora  aveva 
detto  di  venire? 

Teresa.  —  Alle  5.  Ma  non  è  molto  precisa, 
sai,  la  lua  Ada. 

Mario.  —  Sono  le  5  e  un  quarto;  forse... 

{mentre  pronuncia  queste  ultime  parole 
suona  il  campanello.  Mario  ha  un  sob- 
balzo, guarda  la  mamma  e  rimane  mu- 
to). 

Teresa.  —  Eccola,  è  lei  certamente. 

Mario.  —  No!  forse  non  è,  se  non  fosse 
ancora! 
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SCENA  III. 


Entra  Ada;  Mario  sta  quasi  in  mezzo 
alla  scena,  volto  verso  la  porta;  accanto 
alla  porta  la  mamma;  appena  oltrepassa- 
ta la  soglia  Ada,  vedendo  Mario,  ha  una 
violenta  impressione.  Sul  suo  volto  si  di- 
pinge rapida  l'emozione  subita,  ma,  con 
pronta  ravvedutezza,  con  uno  sforzo  di  uo- 
lontà,  si  vince,  gli  va  incontro,  lo  abbrac- 
cia. Rimangono  un  istante  stretti  in  un 
lungo  bacio,  si  staccano,  si  guardano  fissi 
l'un  Vallro,  senza  poter  pronunziare  paro- 
la. Ada  scoppia  in  pianto.  Mario,  tallirà 
a  sé,  le  accarezza  i  capelli. 

Teresa.  —  {uscendo  dalla  scena)  Corag- 
gio, Mario! 

[Ada  rimane  un  istante  sotto  le  carezze  di 
Mario,  poi,  quasi  dimenticando,  lo  ab- 
braccia nuovamente,  ma  la  sua  mano 
urta,  inavvedutamenlc.  contro  il  brac- 
ciò  mutilato,  ha  una  scossa  violenta  e 
si  stacca), 
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Mario.  —  Ada! 

Ada.  —  Mario  mio.  Perdonami,  compren- 
dimi, te  ne  supplico,  è  stata  la  prima 
impressione,  ora  tutto  è  passato,  mi  per- 
doni, è  vero? 

Mario.  —  (con  voce  rotta  dall'angoscia) 
Povero  Mario  tuo!  Lo  amerai  come  pri- 
ma? 

Ada.  —  Sempre  Mario,  sempre! 

Mario.  —  Non  ha  più  le  sua  braccia  per 
stringerti  forte  a  sé,  per  accarezzarti, 
non  è  più  il  Mario  della  tua  giovinez- 
za... 

Ada.  —  Ma  sei  tanto  più  bello  ora! 

Mario.  —  (stringendola  sempre  più  a  se, 
quasi  ccrdando  di  persuadere  se  stesso) 
Sono  sempre  il  tuo  Mario,  sempre  lo 
stesso,  è  vero? 

Ada.  —  Il  mio  eroe! 

Mario.  —  (togliendosi  di  tasca  un  tricolo- 
re di  seta)  Ed  ecco  la  fascia  della  mia 
donna. 

Ada.  —  Non  ti  ha  portato  fortuna! 

Mario.  —  E  come?  Non  sono  qui,  come  al- 
lora9 Il  torneo  è  stato  cruentp,  sai! 

Ada.  —  Perchè  non  avvertirmi?  giungere 
cosi  di  sorpres 
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Mario.  —  Temevo...  non  ho  avuto  corag- 
gio, io,  l'eroe...  {pausa) 

Ada.  —  {con  voce  stentatamente  affettuo- 
sa) Hai  ritrovato  la  nostra  casetta,  quel- 
la che  ci  terrà  uniti,  soli,  lontani  dal 
mondo,  se  tu  vuoi. 

Mario.  —  Si,  lontani  da  quel  mondo  catti- 
vo che  m'ha  fatto  tanto  male! 

Ada.  —  Che  ti  ha  colpito  così  ingiusta- 
mente, tu,  così  buono,  così  forte... 

Mark).  —  Eppure,  io  fui  fortunato,  perchè 
posso  ancora  guardarti  e  baciarti.  Quanti 
giovani,  superbi  di  bellezza,  di  gran- 
dezza ideale,  più  belli  di  me,  più  forti 
di  me,  sono  rimasti  sepolti  lassù,  per 
quella  stessa  fede  che  mi  ha  mutilato!.. 
A  me  la  guerra  ha  lasciato  la  vita.  E  se 
piango,  nella  mia  sventura,  è  unicamen- 
te per  te,  per  tema  che  tu  mi  manchi  : 
tu  che  sei  stata  il  mio  primo  ed  unico 
amore.  Soltanto  se  tu  mi  sfuggissi,  im- 
precherei alla  sorte  che  mi  ha  salvato. 

Ada.  —  No!  Sempre  ti  adoro  e  soffro  per 
te.  Vorrei  riamarti  come  quello  di  un 
tempo,  il  Mario  del  mio  piccolo  cuore, 

-  affranto  più  del  tuo,  credi,  più  del  tuo 
precocemente   invecchiato. 
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Mario.  —  Ti  comprendo  Ada,  ed  è  la  tra- 
gica visione  della  realtà  che  mi  assale  e 
mi  sconvolge...  è  una  catena  stretta  da 
polsi  di  acciaio  che  mi  serra  il  cuore, 
(affannoso),  Ada!...  io  soffro  tanto.  (Co- 
sì dicendo  la  lascia  e  si  abbandona  af- 
franto su  una  sedia.  Ada  rimane  sola  in 
mezzo  alla  scena,  si  passa  una  mano 
sul  capo  come  per  togliersi  un  peso,  un 
incubo,  un'oppressione  crudele  che  la 
torturi  :  poi,  fra  se,  con  tragica  rabbia)  : 

Ada.  —  Ma  perchè?.,  (si  avvicina  a  Mario, 
carezzevole)  Mario,  ascoltami.  Ti  ho  a- 
mato  mentre  ero  ancora  bambina,  quan- 
do ancora  non  sapevo,  non  capivo  :  ho 
cullato,  attraverso  gli  anni  della  mia  gio- 
nezza,  il  nostro  sogno  con  fede,  con  tan- 
ta fede  :  ho  lottato,  ho  lottato  tanto  sai? 
fra  mille  tentazioni  ho  vinto  anch'io  le 
battaglie  del  mio  cuore,  ne  sono  uscita 
vittoriosa  e  felice;  ed  ora  perchè  tu  vuoi 
dubitare? 

Mario.  —  (si  alza  e  la  cinge  lentamente 
col  braccio)  Povera  Ada!  Tu  sei  buona 
ma  le  tue  parole  non  mi  convincono. 

Ada.  —  Come  t'inganni! 

Mario.  —  Ricordi  che  tu  lamentavi  nelle 
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nostre  passeggiate  il  mio  silenzio?  e,  ad 
ogni  tuo  rimprovero,  io  ti  stringevo  a 
me,  ti  baciavo  i  capelli,  ti  accarezzavo, 
fissavo  i  tuoi  occhi  luminosi  che  mi 
guardavano  e  mi  dicevano  tante  cose, 
tante,  che  ora  non  dicono  più!  Ebbene, 
anche  allora,  io  avevo  come  il  presen- 
timento della  mia  sventura,  la  mia  feli- 
cità mi  sembrava  troppo  grande  perchè 
potesse  durare.  Poi,  durante  la  guerra 
ho  serbato  in  te  una  fede  salda,  incrol- 
labile, tra  "il  fragore  degli  acciari,  le 
urla  degli  assalti,  i  lamenti  dei  feriti, 
sempre  Ada,  la  mia  piccola  Ada,  era  al 
mio  fianco,  {pausa)  Ma  ora,  dopo  che 
fui  ferito  così  atrocemente,  questa  mia 
fede  si  è  affievolita.  Ah,  non  per  te^sai, 
ma  per  l'ineluttabile.  Penso  che  tu  non 
puoi  amarmi  come  allora.  Ho  sofferto 
troppo  per  non  sentire  il  dolore  degli 
altri,  il  tuo  dolore,  quello  della  donna 
che  amo. 
Ada.  —  {scuotendosi,  con  slanci'))  Mario 
mio!  T'amo!  t'amo!  credimi,  si,  voglio 
amarti  ancora,  voglio  amarti  fino  alla 
morie,  voglio  essere  tua,  tua,  come  nel- 
la promessa.  Perchè  dubitare?  baciami, 
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Mario,  baciami,  tannili  dimenticare  na- 
scondimi, fammi  fuggire,  fammi  fuggire 
con  te  lontano,  lontano  dal  mondo,  io 
e  te  soli,  soli,  lungi  dalla  vita,  dall'a- 
more, dall'odio,  dalle  passioni,  avvinta 
a  te,  irragionevole,  pazza,  come  una 
piccola  selvaggia... 

Mario.  —  (spaventalo)  Ma  tu  deliri  Ada?! 
Sei   agitata,    febbrile,    che   hai? 

Ada.  —  Nulla,  nulla,  dammi  ascolto,  oggi 
stesso  fuggiamo,  fuggiamo,  te  ne  prego, 
ti  scongiuro,  dove  tu  vuoi... 

Mario.  —  (con  angoscia)  Ma  perchè  tutto 
ciò,  così,  all'improvviso...  (prendendole 
la  tesla  fra  le  mani)  lascia  che  ti  guardi, 
che  ti  legga  negli  occhi... 

Ada.  —  (svincolandosi)  No!  Mario,  non 
guardarmi  così,  non  voglio! 

Mario.  —  Dunque  è  vero?  è  vero  purtrop- 
po! Tu  hai  paura...  (pausa)  Tremi... 
(pausa)  Povero  amore!..  c(ra  un  usi- 
gnuolo che  cantava  alla  nostra  grondaia 
nel  mattino  sereno...  ora  è  un  passero 
grigio  che  fugge! 

Ada.  —  (abbracciandolo)  Mario! 

Mario.  —  (con  vote  cupa,  quasi  a  se  stes- 
so) Ada,  non  una  sola  volta  ho  respinto 
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la  mano  del  dottore  che  curava  la  min 
ferita;  m'accarezzava  la  morte  ed  io 
scherzavo,  perchè  pensavo  a  te  {<<uu- 
biando  espressione)  Ada!  li  scongiuro! 
non  sfuggirmi,  amiamoci  come  ho  so* 
guato  lassù,  tra  le  bende  rosse  di  san- 
gue; io  le  guardavo  e  mi  parevano  belle 
perchè  avevano  il  colore  delle  lue  lab- 
bra! 

Ada.  —  Basta  Mario,  basta!  ti  scongiuro, 

soffro!  t'amo,  t'amo  ancora,  credimi!  (si 

inginocchia    ai  piedi  di  Mario.  Mario  le 

-solleva  il  viso  guardandola  negli  occhi). 

Mario.  —  I  tuoi  occhi  si  chiudono,  le  tue 
pupille  mi  sfuggono... 


SCENA  IV. 

«    (Entra  Teresa) 

Teresa.  —  Mario,    c'è  Enrico,    che  vuol 

vederti. 
Mario.  —  Ora  non  posso,  digli  che  torni 

più  tardi. 
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Teresa.  —  Bada  che  è  la  terza  volta  che 
viene  {guardando  Ada)  Ada,  che  hai? 

Ada.  —  Nulla,  qualche  lagrira uccia. 

Mario.  —  Bene,  togliamoci  questa  secca- 
tura. Fallo  passare.  Scusami  Ada,  lo 
sbrigo  in  due  parole.  (Ada  esce) 


SCENA  V. 

[Entra  Enrico,  elegante,  agile  e  raggiante 
in  tolto,  superbo  nella  sua  vanità,  del- 
la sua  bellezza.  Va  incontro  a  Mario  e, 
lo  bacia) 

Enrico.  —  Mio  caro  Mario,  finalmente!., 
ma...  fatti  vedere,  come  sei  mutato!  Il 
tuo  viso  ha  cambiato  espressione,  ti  sei 
fatto  più  uomo,  sei  più  bello!  (pausa) 

Mario  rimane  muto. 

Enrico.  —  (riprendendo)  Sono  venuto  a 
trovarti,  visto  che  tu  non  mi  ricordavi... 
(sospende  e  cambiando  tono)  e...  nota... 
ho  appreso  la  tua  venuta  per  puro  ca- 
so... 
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Mario.  —  (freddamente)  Ah!  si?  come  mai? 

Enrico.  —  Ho  incontrato  la  signorina  A- 
da,  ieri... 

Mario.  —  (con  sarcasmo  spiccato)  Già!.. 
Tu  non  sei  mutato... 

Enrico.  —  (ostentando  gravità)  Non  avrei 
voluto  mutare,   ma...   purtroppo... 

Mario.  —  (sempre  ironico)  Il  tuo  accento 
ha  un'espressione  profondamente  dolo- 
rosa. 

Enrico.  —  Sapessi,  Mario! 

Mario.  —  (guardandolo  trasognalo)  Eh! 
comprendo,  non  è  solo  col  sangue,  non 
è  solo  con  l'acciaio  e  col  fuoco  che  >i 
combatte  la  guerra!  Quanti  eroi  scono- 
sciuti! 

Enrico.  —  (con  spirito)  Sei  mordace! 

Mario.  —  Oggi  come  sempre,  tu  mi  co- 
nosci... o  forse  hai  dimenticato? 

Enrico.  —  Come  sei  cattivo  oggi. 

Mario.  —  Cattivo  come  la  mia  sorte!... 

Enrico.  —  Animo,  Mario!  Ti  so  grande  e 
generoso,  hai  ritrovato  i  tuoi  sogni,  le 
tue  speranze. 

Mario.  —  (amaramente)  Infatti... 

Enrico.  —  Ma  parlami  un  po'  delle  tue 
glorie. 


—  29  — 

Mario.  —  {seccato)  Per  carità,  parliamo 
d'altro!  di  cose  belle,  di  cose  gioconde 
e...  più  moderne.  Ormai  la  guerra  è  di- 
menticata, perchè  rievocare?...  Perchè 
imporsi  tormenti?  C'è  un  proverbio  che 
dice  :  «  acqua  passata  »  Enrico  raccon- 
tami tu  qualcosa;  tre  anni  di  vita  di  cit- 
tà protranno  offrirli  argomenti. 

Enrico.  —  Quand'è  così  (pausa,  cambian- 
do tono)  Che  vuoi  mai,  Mario!  chi  ha 
avuto  più  tempo,  da  quando  è  scoppiata 
la  guerra,  di  occuparsi  d'amore  e  di  fri- 
volezze? Sapessi  i  dispiaceri  che  ho  pas- 
to! lotte  politiche,  diatribe  furibonde 
sui  giornali!  Ho  scritto  articoli  di  fuoco 
contro  quei  neutralisti  sfrontati  che  fa- 

.  cevano  della  propaganda  di  pace  una 
losca  speculazione!  mi  si  accusava  di  a- 
ver  voluto  la  guerra  e  d'essermi  nasco- 
sto poi  al  momento  opportuno,  di  star- 
mene in  panciolle  su  di  una  comoda  pol- 
trona, mentre  tutti  coloro  che  non  l'a- 
vrebbero voluta  erano  costretti  a  batter- 
si e  morire  :  mi  si  accusava,  in  sostanza, 
di  omicidio  collettivo  premeditato!  tu  sai 
orni 'è  il  nostro  paese,  è  vero?  quando 
^i    grida    «  dagli  al  lupo  »    tutti  gli  si 
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fanno  addosso:  ognuno  vorrebbe  una 
parte  della  vittima...  insomma  non  puoi 
credere  quanto  abbia  dovuto  combatte- 
re. Del  resto,  qualche  cosa  sa  anche  la 
signorina  Ada  alla  quale  ho  confidalo, 
a  volte,  le  amarezze  del  mio  animo.  Ci- 
gni volta  che  avevo  occasione  di  veder- 
la, le  chiedevo  notizie  tue... 

Mario.  —  Sperando  di  sentirti  dire  una 
buona  volta  «  E'  morto!  » 

Enrico.  —  Ma  via! 

Enrico  guarda  una  fotografia  appesa  al 
muro  che  rappresenta  Mario  in  trincea). 

Enrico.  —  Che  prezioso  ricordo!  ecco  una 
fortuna  che  mi  è  stata  negata  :  la  trin- 
cea! 

Mario.  —  {lo  fissa  in  volto  senza  parlare) 

Enrico.  —  Oh!  passare  un'ora  sola  di 
fronte  al  nemico,  nella  trincea.  Come 
l'ho  desiderato,  Mario,  tu  non  puoi  cre- 
dere. 

Mario.  —  Infatti,  non  lo  credo. 

Enrico.  —  {mutando  tono)  Mi  darai  qual- 
che ricordo  di  guerra;  una  bomba,  una 
granata.  Come  sono  carine  quelle  da 
75,  tutte  lucide  come  portafiori. 
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Mario.  —  Molto  carine,  ma  sui  tavoli  dei 
salotti... 

Enrico.  —  (sconcertalo)  lo  non  amo  quella 
mania  di  tare  delle  nostre  abitazioni  dei 
musei  di  guerra...  Ormai  dappertutto 
non  trovi  che  un  arsenale  di  ferri...  il 
calamaio  è  una  spoletta,  la  penna  una 
corona,  la  lampada  una  bomba  a  mano; 
un  vassoio  :  è  un  elmetto,  finiremo  col 
bere  nei  cranii  dei  nostri  nemici. 

Mario.  —  Ritorno  alle  barbarie!  La  scien- 
za progredisce,  vola,  risplende,  ma  l'uo- 
mo è  sempre  quello. 

Enrico.  —  Cioè? 

Mario.  —  Bestia  feroce! 

Enrico.  —  Grazie! 

(Dopo  brevi  istanti  Mario  accende  una  si- 
garetta e  ne  offre  una  anche  a  lui). 

Enrico.  —  {prendendo  coraggio)  Ed  ora 
certamente  riprenderai  la  tua  vita  poli- 
tica e  mondana. 

Mario.  —  Ma!  non  saprei  dirti  ! 

Enrico.  —  In  questo  lungo  periodo,  nel 
limite  delle  mie  forze,  ti  ho  difeso  ad  ol- 
tranza... 
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M  \hio.  —  Te  ne  sono  molto  grato. 

Enrico.  —  Oh!  per  carità!  era  dovere  d'a- 
mico: ma  pochi  hanno  ammirato  il  Ino 
sacrificio  sai?  e  gli  altri... 

Mario.  —  Vigliacchi... 

Enrico.  —  Ma  io  ti  aspettavo,  sai?  con 
tanto  desiderio,  tu  sarai  il  mio  appog- 
gio più  fido,  per  un  mio  progetto... 

Mario.  —  Quale? 

Enrico.  —  Vedi?  io  che  sono  stato  fautore 
della  guerra,  non  ho  combattuto,  è  vero, 
col  fucile  e  col  cannone  :  ma  ho  com- 
battuto con  l'ardore  della  mia  mente, 
col  mio  cervello,  ho  servito  anch'io  la 
causa  della  patria...  esponendomi  anche 
in  piazza,  per  la  vittoria  delle  nostre 
idee... 

Mario.  —  {scattando)  Nostre  idee?  ma  qua- 
li? Se  tu  avevi  con  me  ideali  da  seguire 
perchè  non  sei  venuto  a  chiedere  il  tuo 
posto  nelle  nostre  file? 

Enrico.  —  Ma  io  difendevo  voi  tutti,  qui, 
in  mezzo  al  popolo. 

Mario.  —  (con  ira)  No!  tu  difendevi  la  tua 
pelle!  e  sul  sangue  nostro,  di  noi  com- 
battenti; di  noi  che  vi  abbiamo  salvato 
la  casa,  gli  averi,  tutto;  tu  costruivi  il 
tuo  piedestallo  (pausa). 
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Enrico.  —  Ecco  il  rimprovero  che  mi  si 
getta  in  faccia,  sempre,  come  del  fango! 
Ma  dunque  nulla  è  stato  il  mio  lavoro 
per  la  resistenza  del  popolo! 

Mario.  —  (interrompe)  Il  popolo...  sempre 
la  grande  parola,  voi  fate  del  popolo  un 
paravento  per  coprire  le  vostre  ambizio- 
ni e  le  vostre  infamie,  ma  non  sapete 
che  cosa  sia  il  popolo  e  la  sua  grande 
anima,  non  la  conoscete.  Nò,  il  popolo 
non  aveva  bisogno  di  voi,  il  popolo  era 
con  noi,  combattenti,  nelle  trincee  (pau- 
sa) Ma  se  avevi  sangue  nelle  vene  e  gio- 
vinezza nel  cuore,  perchè  non  hai  sen- 
tito un  pazzo  desiderio  di  fuggire  da 
questo  cimitero,  di  venire  in  mezzo  a 
noi.  in  mezzo  alla  gioventù,  a  quella 
meravigliosa  gioventù  d'Italia,  che  sof- 
friva, che  agonizzava  nel  fango  intriso 
di  sangue,  nella  angoscia  e  nella  indif- 
ferenza di  voi,  pagliacci!  che  ci  avete 
sfrattato,  ci  avete  deriso,  anche  nella 
morte! 

Enrico.  —  (spaventalo)  Mario. 

Mario.  —  [soffocato  dall'emozione  si  siede 
<pi<isi  svenuto)  Va  via!...  ma  no,  rimani, 
non  voglio  che  Ada  sappia  nulla,  rima- 
ni. 
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SCENA  VI. 
Mario  -  Enrico  -  Ada  -  Teresa 


Entrano  Ada  e  Teresa.  Stringono  la  ma- 
no ad  Enrico  senza  far  parola.  Rimangono 
un  istante  tutti  muli  e  imbarazzati.  Ada 
cerca  in  ogni  modo  di  evitare  lo  sguardo 
di  Enrico,  che  la  segue,  fissamente.  En- 
ìico  comprende  di  essere  importuno  e  si 
congeda  : 

Enrico.  —  {a  voce  bassa)  Addio,  Mario,  e 
spero  di  rivederti  più  sereno  {si  con- 
geda dalle  signore) 

Mario.  —  Aspetta,  ti  accompagno,  {alla 
madre)  Ho  bisogno  di  far  due  passi,  e 
tu  Ada,  aspettami,  ti  prego,  {escono) 
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SCENA  VII. 
Teresa  e  Ada. 


Teresa.  —  Caro  figlio  mio!  Mi  par  d'es- 
sere un'altra  donna,  ora,  più  forte,  più 
buona.  Come  la  felicità  ci  rende  miglio- 
ri! Ora  non  più  musi  lunghi,  né  lacrime, 
né  malinconie...  {accarezzando  Ada)  Sei 
contenta? 

Ada.  —  Tanto,  mamma... 

Teresa.  —  Mi  sembri  così  imbronciata! 
Mario  era  così  nervoso,  oggi,  e  ansioso 
di  vederti,  poveretto! 

Ada.  —  (scoppia  in  pianto)  Mamma,  mam- 
ma ! 

Teresa.  —  Che  hai?  Ada?  Oh!  la  mia  pic- 
cina che  si  sciupa  gli  occhi  così  belli. 
Ma  che  hai? 

Ada.  —  {pregando)  Non  dirmi  nulla,  la- 
sciami  piangere,  così,  vicino  a  te. 

Teresa.  —  Vedi,  oggi  ero  così  conlenta, 
•  li  sapervi  riuniti,  dopo  tante  sofferen- 
ze, ora  fai  piangere  anche  me. 
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Ada.  —  No,  no,  perdonami,  è  un  momen- 
to solo. 

Teresa.  —  Ma  via,  non  lo  sapevi  da  tanto 
tempo,  quando  ti  scrisse  dopo  un  lun- 
go silenzio,  ch'era  ferito,  e  che  voleva 
sua  madre  soltanto,  là,  con  lui,  che  poi 
sarebbe  tornato,  per  te,  e  che  tu  lo  at- 
tendessi  e  lo  amassi  sempre. 

Ada.  —  Si,  si. 

Teresa.  —  Allora  tu  volevi  accorrere  a 
lui,  e  io  non  volli,  perchè  temevo,  ma 
ora,  non  m'hai  promesso  di  amarlo,  più 
di  prima. 

Ada.  —  {fra  i  singulti)  Si,  ma,  tu  compren- 
di, mi  ha  fatto  tanta  pena,  vederlo  cosi 
mutato. 

Teresa.  —  Animo,  ti  supplico!  non  ac- 
crescere il  suo  tormento.  E'  già  così 
turbato,  povero  Mario,  e  Cerne,  teme 
tanto  che  tu  lo  abbandoni.  Vedrai,  Ada, 
quanto  sarete  felici!  L'amore  fa  tanto 
bene,  sai;  se  voi  sarete  uniti,  tutto  vi 
sembrerà  bello  per  il  vostro  amore. 

Ada.  —  Io  vorrei  amarlo,  ma. 

Teresa.  —  Come,  vorresti  amarlo,  ma  non 
lo  ami,   dunque? 

Ada.  —  Mamma,  anche  tu  mi  tormenti.  Ti 
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prego,  lasciami  gola,  ho  bisogno  di  un 
po'  ili  calma,  lasciami. 
Teresa,  —  Vado,  ma  ricordati,  il  mio  Ma- 
rio ha  sofferto  troppo,  e  guai,  se  tu  gli 
mancassi,  ricordati,  (esce) 


SCENA  \  III. 

Ada  —  {sola)  Mio  Dio,  chi  mi  darà  la  for- 
za di  resistere,  di  tacere?  (si  siede,  col 
i  iso  nascosto  fra  le  inaiti,  fissa  il  bos- 
solo coi  fiori  che  sia  sul  tavolo,  lo  affer- 
ro i  mi  le  due  mani,  e  poi  lo  scaglia  a 
terra). 

M  uno.  —  (entra,  la  scorge  in  quell'attitu- 
dine e  si  nasconde  inavvertilo,  assiste 
allo  scena). 

Ada.  — quasi  impaurila  del  suo  gesto,  fug- 


SCENA  IX. 

M  \hio.  —  Povero  amore!  Ecco  l'ultima  fe- 
rita, la  più  atroce!  quella  che  temevo  più 
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del  piombo  e  del  veleno.  Ed  ora  eccomi 
solo,  così  presto,  (suonano  le  ore  do-  htfn- 
tanoì  Mario  si  avvicina  alla  finestra  a- 
perla)  Anche  il  mio  giorno  muore,  il 
mio  bel  giorno  luminoso  tessuto  di  so- 
gni e  di  rosei  fantasmi.  Ah!  Tutti  pote- 
vano "  tradirmi  lutti,  ma  Ada,  Ada!... 
{china  la  testa  sul  davanzale  e  singhioz- 
za) 


CALA  LA    il  LA. 


SCENA  I. 


Una  radura  in  una  pineta  di  alta  mon- 
tagna, nello  sfondo  visione  d'imponenti 
ghiacciai,  un  sentiero  si  addentra  verso  la 
destra  della  scena,  nella  pineta;  un  altro 
sale  su  per  le  pendici  verso  sinistra;  Ma- 
rio seduto  su  di  un  tronco  d'abete,  legge 
un  libro,  commentandolo  a  tratti,  ad  alta 
voce. 

Mario.  —  Sempre  amore,  l'eterna  menzo- 
gna! Ma  perchè  sta  scritto  soltanto  su 
questi  piccoli  fogli?  Ecco!  io  li  prendo, 
li  strappo,  e  li  gitto  al  vento,  [seguisce) 
Guarda  l'amore  come  fugge!  Come  si 
>l>erde!  (guardando  intorno).  L'amo- 
re! eccolo  in  quel  raggio  che  bacia  quei 
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noni  d'abete;  nel  sorriso  che  un  cir- 
conda e  hrilla  sulle  vette  dei  monti.  An- 
che alle  vette  del  mio  sogno  brillava  una 
splendida  speranza]  [cantando  s'inoltra 
un  bo8i  <ii(ilo  dalla  foresta,  raccoglie  un 
foglio  radalo,  ma  Maria  gli  grida):  Noi 
non  toccare,  vecchio,  che  brucia;  lascia- 
lo a  terra,  è  una  cosa  terribile;  sai? 

Angelo.  —  (spaventala)  Ma...  signorino,  è 
un  foglio... 

Mario.  —  [con  voce  cupa)  E'  un  libro  d'a- 
more! 

Angelo.  —  Eh!  che  spavento,  per  cosi  po- 
co, un  libro  d'amore! 

Mario.  —  Sicuro! 

Angelo.  —  Che  peccato!  io  non  so  lei- 
re,  ma  qui  i  forestieri  li  amano  Unito! 
L'anno  scorso  c'era  una  signorina  bel- 
la... sa?  come  una  fata,  e  leggeva  lutto 
il  giorno  li  dove  sta  lei,  signorino  e  tan- 
te volte  chiudeva  il  libro  e  piangeva. 

Mario.  —  {interessandosi)  Ah;  si? 

Angelo.  —  E  le  dicevo  :  non  legga  più, 
venga  con  me  nel  bosco,  la  condurrò 
per  sentieri  nuovi,  là  dov'è  un  tappeto 
di  fragole  rosse,  venga...  e  lei  mi  accen- 
nava... no,  no,  col  capo  e  taceva. 
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M  uno.  —  Com'erano  quei  libri? 

\\<;elo.  —  Ma!  sempre  cosi  gialli  come 
questo,  ebbene;  un  giorno  le  dissi;  brutti 
libri!  li  butti  via  «  son  libri  d'amore!  » 
mi  rispose,  proprio  come  lei... 

Mario.  —  {tra  se)  Strano!  {al  vecchio)  An- 
ch'io un  giorno,  leggendo  questi  fogli 
sarei  stato  capace  di  piangere,  ma  ora, 
vedi?  rido  {con  ira)  e  li  strappo!  Cinque- 
cento pagine!  per  tare  di  una  menzogna 
una  triste  lusinga!  poveretto  chi  abboc- 
ca! Buon  uomo,  tu  mi  piaci  {prendendo- 
lo per  le  spalle)  Lascia  che  ti  guardi,  sei 
bello! 

Angelo.  —  Ah!  signorino:  alla  mia  età! 

Mario.  —  Come  ti  invidio!  nei  tuoi  occhi 
chiari  leggo  la  serenità  d'una  vita  forse 
nza  sogni,  ma  senza  tristezza!  eppure 
tu  avrai  dominato  gli  uomini  e  gli  oriz- 
zonti, come  un'aquilotto,  e  anche  le  pas- 
sioni, come  un  santo.  Che  nome  hai? 

Angelo.  —  Angelo. 

M  \rio.  —  Ecco  un  bel  nome  per  un  signo- 
re dei  boschi.  Vorrei  essere  già  vecchio 
(<>ine  tu  sei,  ma  avere  gli  occhi  tuoi,  la 
tua  fronte  e,  sopratutto,  il  tuo  cuore... 
ma  io,  alla  tua  età  sarò  un  pugno  di  ce- 
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une  in  un'urna  di  bronzo  <  toe  bel  mo- 
numento. 

Angelo.  —  Io  sono  un  povero  ignorante, 
mio  padre  buon'anima  ini  lasciò,  mo- 
rendo, la  sua  memoria,  la  sua  ascia  e  la 
sua  pipa  di  schiuma  annerita;  ho  pas- 
salo la  vita  a  tagliar  legna,  ma  non  rim- 
piango nulla,  sa?  e  quando  vedo  il  mon- 
do," quello  che  è  fuori  di  qui,  lontano, 
lontano  e  tutti  quelli  che  vivono  nelle 
città  grandi...  che  vuole?  Mi  viene  una 
matta  voglia  di  baciare  questa  scure, 
come  una  reliquia. 

.Mario.  —  {tace) 

Angelo.  —  Sa  quale  fu  il  testamento  di 
mio  padre?  (con  voce  flebile)  Senta  : 
«  Figlio  mio,  ricordati,  tieni  lucida  la 
tua  ascia  e  brucia  la  tua  pipa,  non  so- 
gnare, non  invidiare  e  sarai  felice  ». 

Mario.  —  Ma  dimmi  un  po',  hai  amato 
tu? 

Anoelo.  —  Amato? 

.Mario.  —  Non  fosti  mai  innamorato,  non 
hai  mai  desiderato  pazzamente  una  don- 
na, perchè  fosse  tua,  soltanto  e  tutta  tua 
per  la  vita? 

Angelo.  —  A  vent'anni  ho  sposato  Sofia, 
la  figlia  della  guardia  forestale. 
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Mario.  —  Era  bella? 

Angelo.  —  Bella!  Mi  piaceva  tanto!  Pove- 
retta! mi  mori  or  son  quattr'anni,  mi 
voleva  tanto  bene!  Con  lei  non  mi  man- 
cava mai  la  minestra  calda  né  il  paglie- 
riccio rifatto,  che  bei  tempi! 

j<ix$alo    il    mattino,     altri    boscaiuoli 
giungono  e  si  adunano  per  la  colazione) 

Angelo.  —  Ecco  i  compagni!  ho  fatto  tar- 
di per  questa  mia  benedetta  lingua  che 
non  sta  mai  ferma!... 

Mario.  —  La  colpa  è  mia,  buon  vecchio. 
Val  che  il  tuo  tempo  è  più  prezioso  del- 
le mie  chiacchere,  ma  ci  ritroveremo  an- 
cora, è  vero!?  e  mi  parlerai  di  te.... 

angelo.  Ma  come  le  può  interessare  la 
mia  povera  vita? 

Mario.  —  Addio,  buon  Angelo. 

Angelo.  A n  rivederla  e  che  Dio  l'ac- 
compagni. 
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VA  II. 


Mahio.  —  {ridendo)  Che  bel  tipo!  come  am- 
miro quelle  vecchie  quercie!  sembrano 
sfidare  il  tempo  e  la  sorte,  sereni  e  puri 
come  l'acqua  di  sorgente.  Ignorano  una 
parola:  la  passione,  perchè  vivono  di 
passione,  ma  di  una  sola,  per  sempre! 
Io  ho  avuto  una  passione:  aveva  il  co- 
lore della  mia  terra  e  del  mio  man'  ed 
il  profumo  dei  giardini  tirreni...  e  mi 
ha  condotto  alla  guerra  e  mi  ha  la- 
sciato solo;  e  ne  ho  avuta  un'altra,  che 
mi  sorrideva  con  occhi  innamorali  e 
cantava  come  una  sirena,  e  m'ha  lascia- 
to solo!.,  ed  ora,  quale  sorte  mi  spinge? 
Io  m'interrogo,  mi  ascolto  e  non  com- 
prendo più  nulla,  nulla... 

[Dal  sentiero  ehe  sale  a  sinstra  viene  can- 
tando una  pastorella  bionda,  ha  i  ca- 
pelli sciolti  e  le  gambe  nude  fino  alle 
(/inocchia,  in  mano  un  canestro  adorno 
di  fronde.  Mario  la  vede  e  ha  un  moto 
di  sorpresa  e  di  gioia,  la  chiama  a  sé)  : 

Bambina!  Aurora! 
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SCENA  III. 


Maria.  —  {con  semplicità,  un  po'  rude)  Io 
non  sono  Aurora,  mi  chiamo  Maria! 

Mario.  —  Ma  sei  bella  e  fresca  come  l'Au- 
rora e  dolce  come  Maria. 

Maria.  —  Perchè  è  così  allegro  oggi? 

Mark».  —  Perchè  mi  sei  vicina,  vieni  qui, 
sta  un  poco  con  me. 

Maria.  —  Laggiù  mi  aspettano,  ho  fatto 
tardi,  (fa  per  fuggire  ma  Mario  la  trat- 
tiene) 

Mario.  —  No!  per  amore  di  Dio!  Rimani, 
te  ne  prego,  {le  prende  il  viso  con  la 
mano)  Come  sei  bella!  che  bei  capelli 
d'  oro,  sembri  Loreley,  1'  ammaliatrice 
dai  riccioli  d'oro,  ma  tu  incanti  i  figli 
dei  boschi.  Dammi  un  po'  di  quei  frutti, 
sanno  di  rugiada  e  di  cielo. 
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SCENA  IV. 


{Dal  sentiero  giungono  le  compagne  di 
Maria,  anch'esse  portano  canestri  di 
fragole  e  di  more) 

Emjuetta.  —  Uh!  ecco  il  selvaggio! 

Le  altre  in  coro.  —  Il  selvaggio!  il  sel- 
vaggio! 

Mario.  —  Il  selvaggio  vi  saluta,  fanciulle 
radiose,  ninfe  leggiadre,  sedete  qui  in- 
torno e  mi  ciberò  dei  vostri  frutti...  Ma- 
ria; vuoi  darmi  l'imbeccala?  Io  non  mi 
posso  nutrire,  ho  bisogno  di  voi,  chi  mi 
soccorre? 

Le  fanciulle  si  affollano  attorno  a  Mario 
e  vanno  a  gara  ad  offrirgli  i  frulli. 

Tutte.  —  Io!  io!  a  me!  eccomi  qua!  pren- 
da! 

{Mario  apre  la  bocca,  ma  è  quasi  soffocato) 
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.Mario.  —  Basto,   basta,   che  dolcezza! 

.Maria.  —  (offrendogli  con  grazioso  gesto 
una  fragola)  Ancora  questa,  brutto  sel- 
vaggio e  poi  me  ne  vado. 

Mario.  —  Così  presto? 

.Maria.  —  Vede?  Questo  è  il  nostro  cibo 
tutte  le  mattine. 

Mario.  —  Ma  per  questo  sci  tanto  bella! 
Ti  nutrì  di  quello  che  ti  offre  la  natura, 
quella  stessa  che  ti  dà  la  vita,  l'aria, 
la  felicità,  (pausa)  Io  non  ho  più  nulla 
di  tutto  ciò. 

Maria.  —  Come  sempre  triste  lei!  ma 
perchè? 

Mario.  —  Piccola  mia!  sapessi!  tu  sei 
molto  giovane  e  non  comprendi  e  non 
sai;  ma  non  ti  dirò  il  mio  male. 

Maria.  —  (con  tono  dolce)  E  perchè?  non 
sono  forse  degna?..  Capisco,  io  sono  una 
povera   ragazza...   lei  è  un  signore... 

Mario.  —  Non  sono  un  signore.  Sono  un 
uomo  e  tanto  infelice! 

Maria.  —  Alla  sua  età?!  {con  malizia)  ma 
perdi  è  soffre  tanfo? 

Mario.  —  Te  ne  prego,  Maria,  sii  buona  : 
perchè  vuoi  tormentarmi.' 

M  \ri\.  —  Non  vede  come  sono  i  giovinot- 
ti  del  nostro  paese? 


—  50  — 


Mario.  —  Come  mi  piaci,  Maria,  e  se  io 
potessi  ancora  amare,  come  vorrei  po- 
ter amare;  vorrei  che  il  mio  cuore  fosse 
vergine  di  lotte,  per  poter  ora  affrontare 
la  prima  e  la  più  terribile,  la  più  bella 
e  la  più  paurosa,  per  soggiogare  il  tuo 
animo  selvaggio  e  puro. 

Maria.  —  Io  non  capisco,  mi  dice  delle 
cose  tanto  diffìcili. 

Mario.  —  E  come  m'impegnerei  di  cuore 
a  fartele  comprendere  se  fossi  quello 
di  un  tempo! 

Emilietta.  —  (scherzando)  Sicuro,  ora  è 
vecchio! 

Mario.  —  Vecchio,  purtroppo. 

Emilietta.  —  Senta,  signor  Mario,  le  fac- 
cio una  proposta,  accetta? 

Mario.  —  Una  proposta,  di  che  si  tratta? 

Emilietta.  —  {con  graziosa  civetteria)  Io 
le  scelgo  la  fidanzata. 

Mario.  ■*-  Tu  scherzi. 

Emilietta.  —  No,  non  scherzo  affatto.  Io 
so  che  ci  sono  molte  ragazze  che  le  vo- 
gliono bene  e  qualcuna  non  è  lontana 
di  qui...  non  voglio  mica  dire  che  sia 
io,    intendiamoci. 

Maria.  —  La  gallina  che  canta... 


-      51   — 

Emilietta.  —  {avvicinandosi  a  Mario,  gli 
sussurra  parole  ali  orecchio,  Mario  sor- 
ride poi  con  tono  triste)  Hai,  ragione, 
Emilietta,  l'amore  non  è  colpa,  ma  per 
troppo  amare  io  sono  slato  punito. 

Emilietta.  —  Ma  alla  nostra  età  si  di- 
mentica. 

Mario.  —  Tu  puoi  dimenticare,  bambina, 
perchè  hai  l'occhio  sereno  e  l'anima  pu- 
per  me  è  finita.  Xon  ho  più  ardore 
per  amare,  né  gioia  per  sorridere.  Lon- 
tano di  qui,  sotto  una  coltre  pesante  di 
terra  bruna  come  questa,  ho  sepolto  il 
mio  braccio;  l'ho  offerto  in  sacrificio 
per  una  donna  tanto  cara! 

Emilietta.  —   Sempre  per  una  donna. 

Mario.  —  Per  una  madre.  Per  la  nostra 
madre,  la  Patria. 

I\  (oro.  —  La  Patria? 

Emilietta.  —  Com'è  cattiva  la  Patria. 

Un'altra.  —  Soltanto  il  maestro  la  di- 
fende 

I  \  altra.  —  E  mio  fratello  è  morto  l'an- 
no scoi  so  per  lei. 

Una  terza.  —  E  ci  porta  via  tutti  i  gio- 
vanotti. 

Mark».     -  Lo  so,  lo  so,   bambine,   ma  la 
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Patria  non  è  quella  che  voi  pensate,  è 
assai  più  buona.  Ma  \<>i  la  Patria  non 
la  conoscete!  Io  l'ho  sentita  vicino  a  me 
viva  e  palpitante  e  per  lei  mi  sono  bat- 
tuto. Dai  paesi  del  nord  venne  un  gi- 
gante armato  fino  ai  denti,  dall'orchi*) 
torvo  e  dall'aspetto  ferino;  e  volle  <;il- 
marc  la  sua  sete  beluina  nell'onda  dei 
capelli  d'oro  della  mia  donna  e  nel  ba- 
cio delle  sue  labbra  di  corallo.  Per  lei 
mi  sono  battuto,  perchè  non  si  spegnes- 
se il  suo  sorriso  e  la  luce  dei  suoi  occhi 
profondi.  Ora  è  salva  la  Patria,  ma  l'a- 
more è  spénto. 

I'.mii.iktta.  —  Dunque  lei  non  amerà  mai 
più. 

Mario.  —  Mai  più' 

Maria  colpita  si  nasconde  fra  le  compa- 
gne e  piange.  Si  sente  da  lontano  il  suo- 
no di  una  fisarmonica. 

Emilietta.  —  {soiii<l<\  guarda  Mario  e. 
Maria  e  fa  segni  d'intesa  alle  compagne. 
Escono  tutte.  Dopo  alcuni  momenti  en- 
tra in  scena  Oreste,  contadino.  Vede  Ma- 
rio con  cui  ha  acquistalo  una  certa  con- 
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fidenza,  rimane  un  momento  in  forse  e 
poi  si  avvicina  a  Mario,  che  sta  seduto 
su  di  un  tronco  d'abete,  coi  capo  appog- 
giato alle  mani). 

Oreste.  —  Piange  o  dorme?  Signor  Ma- 
rio! {chiamando  forte). 

M  uno.  —  {si  scuote)  Oh,  guarda  il  mio 
artigliere! 

Oreste.  —  Ala  che  fa?  Legge,  sempre  tri- 
ste  un  giovinotto  come  lei? 

Mario.  —  Beato  te  cui  la  sorte  ha  donalo 
una  buona  compagnia. 

(  no— n:.  —  Oh,  se  fossi  al  suo  posto! 

Mario.  —  Che  faresti? 

Oreste.  —  Se  fossi  come  lei,  sarei  una 
persona  istruita,  elegante  e  vorrei  con- 
sumare il  mio  tempo  a  fare  l'amore. 

Mutui.  —  Ho  voluto  amare  anche  troppo. 

Oreste.  —  {comico)  Mi  perdoni,  ora,  che 
scherzo;  ma  lei  ha  voluto  conquistare 
delle  cime  troppo  elevate.  Provi  ora  un 
pochino  delle  alture  più  accessibili  (pas- 
sano due  villanelle  che  si  rincorrono  ri- 
dendo) Ecco,  vede,  provi  ad  espugnare 
una  di  quelle  fortezze...  vedrà  che  non 
ci  rimette  nulla,  anzi... 

M  uao.    -      Forse   hai    ragione,    ma    In    mi 
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credi  un  solitario  e  poro  fa  quando  sei 
venuto,  io  quasi  piangevo. 

Oreste.  —  Per  una  donna? 

Mario.  —  Si,  per  una  donna. 

Oreste.  —  Dev'essere  una  sciocca.  Oppu- 
re ha  paura  di  lei  perchè  è  troppo  serio. 
Io  in  paese  ho  fatto  l'uomo  serio,  il  fi- 
losofo e  il  sentimentale.  Prima  mi  sono 
annoiato,  poi  ci  ho  rimesso,  e  infine  sta- 
vo per  andar  dritto  al  manicomio.  Da 
allora  in  poi  ho  deciso  di  ridere  di  ogni 
cosa,  anche  dell'amore,  e  più  rido  e  più 
sto  bene,  e  più  rido  e  più  sono  deside- 
rato dalle  donne  e  di  questo  mi  com- 
piaccio con  me  stesso. 

Mario.  —  Sei  modesto. 

Oreste.  —  Non  vale  a  nulla  la  modestia, 
ho  provato  anche  quella  e  per  poco  non 
sono  passato  per  un  idiota,  per  un  de- 
bole. E'  inutile,  caro  signor  Mario,  il 
mondo  è  di  chi  se  lo  piglia.  Si  divella, 
prenda  tutti  in  giro  e  diventa  un  gran- 
d'uomo. 

M  \rio.  —  {ridendo)  C'è  della  verità  in  quel 
che  tu  dici. 

Oreste.  —  E'  tutta  verità  pura,  come 
quella  sorgente.  Scusi,  ad  esempio  lei, 


—  55  — 

perchè  si  è  confinato  in  questo  paese? 
Perdoni  se  la  domanda  è  indiscreta.  Le 
cause  sono  tre,  anzi  due,  anzi  scommet- 
to una,  la  vera  causa. 

Mario.  —  Sentiamo. 

Oreste.  —  Non  si  offende? 

Mario.  —  Al  contrario. 

<  Ireste.  —  Una  donna. 
Mario.  —  Come  lo  sai? 

Oreste.  —  Semplicissimo,  lei  poco  fa 
pia  nuova  per  una  donna;  ora  alla  sua 
età  chi  piange  per  una  ha  pianto  per 
un'altra  almeno. 

Mario.  —  Rinuncio  a  discutere  con  te. 

Oreste.  —  Perchè? 

Mario.  —  Sei  troppo  sagace. 

Oreste.  —  Oh,  se  avessi  studiato,  avrei 
inventato  il  modo  di  gabbare  il  mondo 
intero.  Invece  sono  stato  gabbato  io  per- 
chè devo  lavorare  da  mane  a  sera.  Pure 
sod  contento  lo  stesso.  Allegro,  signor 
Mario,  ritorni  al  paese,  mi  dia  ascolto, 
io  verrò  a  trovarla,  se  avrò  l'onore  di 
essere  ricevuto  in  casa  sua.  Vedrà! 

Mario.  —  Cosa? 

<  >ki  ste.        Non  so  nemmeno  io,  certo  ri- 

derà. 
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Mario.  —  Sarà  difficile. 

Oreste.  —  A  ben  rivederla.  Vado  h  man- 
giare, con  un  appetito  da  far  perdere  la 
vista,  (si  allontana). 

Mario.  —  Bel  tipo! 


SCENA  VI. 

Ritornano  da  colazione  le  fanciulle  com- 
pagne di  Maria.  Hanno  in  mano  ancora 
tozzi  di  pane  e  camminano  sotto  braccio 
luna  dell'altra. 

Emilietta.  —  Buon  giorno;  selvaggio! 
Altre.  —  Arrivederla  {escono  dalla  sce- 
na). 

Maria  si  allontana  con  le  compagne  val- 
landosi i ijH-ltilamente  e  facendo  addio 
a  Mario,  con  la  mano. 


SCENA  VII 

Torna  Oreste  affannoso. 

Oreste.  —  Ce  una  signora;  cerca  di  lei. 
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Entra  Teresa. 

Mario.  —  (le  corre  incontro  abbracciando- 
la) Mamma! 

Teresa.   —  Mario,    ho  voluto  venire  qui 

s<»]a.   (scherzosa)  ad  affrontarli.... 
Mario.  —  Ma  perchè,   senza  dirmi  nulla, 
così  all'improvviso? 

Teresa.  —  Non  sei  contento?  me  ne  vado 
subito,  un  bacio  e  poi  ritorno  a  casa 
ad  aspettarti. 

Mario.  —  Ad  aspettarmi? 

Teresa.  —  V'errai,   nevvero? 

Mario.  —  \on  ancora,  mamma,  non  pos- 
so, mi  sento  così  bene  qui  fra  questa  gen, 
te  rozza  e  tanto  buona... 

Teresa.  —  Ma  perchè  sei  così  pallido? 

Mario.  —  No,  mamma,  sto  bene. 

Teresa.  —  Che  bel  sito,  sei  stato  bravo, 
ti  sci  scelto  un  bell'eremitaggio  e  fai  il 
santo  davvero?  fra  tutte  quelle  monachel- 
le che  ho  incontrato? 

Mario.  —  Oh!  mamma,  quelle  non  sono 
come  le  nostre  ragazze,  sono  tanto  sem- 
plici e  schiette! 

Teresa.  —  Tanto  meglio  per  mi  sedutto- 
re... Ecco  i  tuoi  libri!  sei  sempre  lo  stes- 
si» divoratore? 
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M  uno.  —  Sempre,  ma  leggo  sopratutto  un 
libro  pieno  di  fascino  e  di  profondo  mi- 
stero, d'una  bellezza  strana  e  terribile, 
un  libro  che  non  si  sfoglia  :  eccolo,  mam- 
ma ((nidi landò  il  paesaggio)  Ti  piace?  o- 
gni  giorno  mi  dice  delle  cose  nuove;  e 
voglio  leggerlo  tutto,  sai?  lino  a  sentir- 
mene  stanco. 

Teresa.  —  Vuoi  diventare  un  tiglio  della 
selva?  uno  di  quei  brutti  omoni  dalla 
lunga  barba  vestiti  di  pelle  di  caprone? 
ti  vedo  già  bello! 

Mario.  —  Sai  chi  sono  per  questa  gente'7 
il  selvaggio;  e  questo  nome  mi  piace. 

Teresa.  —  E  (piando  riprenderai  il  tuo 
nome? 

Mario.  —  Non  so,  certo  ora  non  posso. 

Teresa.  —  [accarezzandolo)  Figlio  della 
selva! 

Mario.  —  No,  mamma,  figlio  della  batta- 
glia che  m'ha  spezzato  le  ali! 

Teresa.  —  Mario  io  sono  sola,  in  quella  ca- 
sa dove  h'ho  visto  crescere  giorno  per 
giorno,  dove  per  te  mi  sono  nutrita  di  so- 
gni di  bellezza  e  di  vita  gioconda;  oggi 
non  c'è  che  malinconia. 

Mario  tace  seduto  accanto  alla  madre,  ap- 
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poggia  il  capo  sulla  sua  spalla  mentre  lei 
(jli  ni  l 'in  ::a  i  capelli. 

Teresa.  —  Mi  perdonerai  se  sono  giunta 
così  inaspettata,  ma  che  vuoi,  non  avrei 
più  potuto  rimanere  in  casa  un'ora  sola. 
Ero  lanio  stanca  di  solitudine  e  ansiosa 
di  le,  tanto  da  esserne  ammalata; 

Mario.  —  Perchè  mi  dici  queste  cose  tristi? 
Lasciami  alla  mia  pace. 

Teresa.  —  No!  tu  hai  paura  della  vita  — 
In  clie  non  hai  temuto  la  morte.  Guarda 
fuori  di  qui,  tu  che  sei  stato  così  grande 
nella  tempesta!  perchè  fuggi  ora? 

Mario.  —  (staccandosi,  con  forza)  Io  non 
fuggo  —  tu  non  mi  comprendi,  mamma. 

Teresa.  —  Una  volta  ti  comprendevo, 
quando  ti  confidavi  con  me;  sempre! 

Mario.  —  Ora  qualchecosa  di  più  forte  del 
dolore,  di  più  atroce,  m'ha  colpito;  e  tu 
ben  lo  sai.  (accennando  al  cielo)  Vedi 
quello  stormo  che  sale  nell'azzurro?  Fug- 
ge il  falco  in  cerca  di  preda  —  Se  piom- 
ba sullo  stormo  guai  a  chi  tocca!  non  vo- 
lerà mai  più!  Eppure  io  ero  nato  per  do- 
ni i nare  lo  spazio,  come  quel  falco;  per 
salire  alla  vetta  delle  cose  sognate!  Ame- 
rei umare!  Come  avrei  saputo  amare! 
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Teresa.  —  Povero  Qglio  mio!  quella  donna 

li  fa  soffrire  ancora!  ma  la  vita  li  offre 
tante  altre  co -e  belle! 

Mario.  —  Quale  cosa  migliore  di  questa 
pace?  Credilo,  mamma,  se  tornassi  lag- 
giù, sento  che  ne  morirei,  Non  posso,  non 
posso  tornare  al  paese,  ritrovare  quegli 
uomini  falsi  che  intrigano,  quegli  uomi- 
ni piccoli  che  si  azzuffano  fra  loro  per 
rovinare  tutta  questa  bellezza,  per  soffo- 
care questa  pienezza  di  vita,  ritrovale 
quell'uomo 

Teresa.  —  Tu  non  sai  quanto  sei  desidera- 
to da  tutti.  Il  tuo  nome  è  invocato  dai 
tuoi  compagni  di  guerra,  e  si  dice,  che 
tu  riposi  sugli  allori,  mentre  gli  amici 
lottano  per  i  tuoi  ideali! 

Mario.  —  {con  un  amaro  sorirso)  Poveri 
allori! 

Teresa.  —  L'altro  ieri  ho  incontralo  il  Ca- 
pitano Perona,  il  tuo  fido  compagno,  Po- 
verino, se  lo  vedessi!  :  trascina  sulla  sua 
gamba  il  corpo  esile  e  il  volto  esangue, 
con  quei  grandi  occhi  pieni  di  fuoco.  Mi 
ha  detto  «  E  Mario  che  fa?  »  Gli  scriva 
che  qui  è  il  suo  posto,  che  lo  aspettiamo 
per  le  nostre  lotte,  e  aggiunse  :  «  Se  no, 
sarà  dichiarato  disertore!  » 


—  61  — 

M  vrio.  —  Disertore,  ha  detto.  Ah,  perdio. 
[scattando) 

Teresa.  —  Ha  detto  così. 

Mario.  Scusa,  mamma,  ma  questo  è  per 
me  un  insulto. 

Teresa.  —  Ma  via,  ascolta  la  voce  del  cuo- 
ri ■  e  torna  con  me. 

Mario.  —  {tace). 

Teresa.  —  (scorgendo  un  giovane  che  si 
avanza  gli  fa  cenno  di  rimanere  nasco- 
sto. j)(,i  dice  a  Mario)  Sai  chi  ho  con- 
dotto fin  qui?  Indovina. 

Mario.  —  Non  saprei. 

Teresa.  —  Folco.  Il  tuo  Folco. 

Mario.  —  Dovè? 

Teresa.  —  Eccolo!  (fa  cenno  d'avanzare). 


SCENA  Vili. 


Entra  Folco. 

M  uno.  —  Folco!  il  mio  fedele,  ahbraccia- 

mi  come  un  fratello. 
Folco.  —  (a  frasi  interrotte,   impacciato) 

Signor    Capitano,  è  sempre  buono  con 
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me;  come  sono  contento  di  rivederla,  do- 
po  tanto. 

Mario.  —  Bravo,  ti  aspettavo,  >ai.  Dicevo 
tra  me  «  Folco  non  mi  può  aver  abban- 
donato ».  Almeno  tu! 

Teresa.  —  Sei  contento?  quasi  più  conten- 
to di  aver  visto  tua  madre I 

Mario.  —  Mamma! 

Folco.  —  Abbandonarlo'.'!  non  sa  quanto 
ho  dovuto  lottare  con  la  signora  Teresa? 
per  deciderla  a  venire  a  prenderla  fin  qui! 

Al akio.  —  A  prendermi? 

Folco.  —  Sicuro,  per  condurla  con  noi, 

Mario.  —  (scherzoso)  Ma  questo  è  un  com- 
plotto] Ma...  non  mi  lascino  sedurre! 

Teresa.  —  E'  quanto  vedremo. 

Folco.  —  Certo,  vedremo! 

Teresa.  —  Rimani  pure  con  Folco,  io  an- 
drò a  riposare  un  poco.  La  casa  è  qui  vi- 
cina, l'ho  vista  passando. 

Mario.  —  Vicinissima  e...  ti  piace?  una  pic- 
cola reggia. 

Teresa.  —  Sì...  da  pastori  {s'incammina). 
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SCEXA  IX. 


Mario.  —  {festoso)  Folco!  dopo  tarilo 
tempo,  oggi  ritrovo  nei  tuoi  occhi  la  cal- 
ma che  il  mio  cuore  ha  perduto.  Non  mi 
sento  più  quello  d'un  tempo,  quando  a- 
spettavo  il  momento  dell'assalto  col  san- 
gue più  freddo  della  canna  della  mia  ri- 
voltella, e  pensavo  a  mia  madre,  e  a 
quella  giovinetta  perduta,  e  dovevo  guar- 
date te  soltanto,  o  mio  buon  Folco,  per 
non  piangere,  per  non  sentirmi  solo. 

Forco.  —  Oh!  Signor  Capitano,  ero  io  che 
avevo  bisogno  di  coraggio,  non  lei! 

Mario.  —  Sei  sempre  lo  stesso,  generoso 
come  il  tuo  buon  vino  piemontese  e  chia- 
ro come  il  cristallo.  Ebbene,  Folco,  quel- 
lo che  io  ho  fatto  lassù  lo  devo  a  te 
soltanto,  tu  m'hai  dato  la  forza  di  sof- 
frire, di  sperare,  di  vincere  in  quell'in- 
ferno, tu  che  sei  stato  per  me  il  fratello, 
il  padre  amoroso. 

Folco.  —  E  le  voglio  sempre  bene,  sa? 
come  allora,  e  vorrei  vederla  felice,  do- 
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pò  quanto  ha  penato  in  quelle  trinerò 
maledette. 

Mario.  —  Non  maledire!  ricordati  clic  in 
quelle  trincee  noi  abbiamo  costruito  pe* 
Dpi,  per  i  nostri  figli  un'avvenire  di 
gioia  e  di  tranquillo  lavoro. 

Folco.  —  E  lei  v'ha  lascialo  nn  braccio. 

Mario,  —  E'  questa  la  tua  angoscia?  Io 
non  soffro  per  questo  braccio  che  mi 
manca,  ma  per  un'altra  ferita;  potrei  far- 
mi un'altro  braccio  più  forte  ili  quello 
che  ho  perduto,  un  bel  gingillo  lucci- 
cante di  salda  fibra  e  di  metallo  legge- 
ro, non  di  sangue  ed  ossa,  ed  andar- 
mene in  giro  per  le  piazze  d'Italia  a  tra- 
stullare la  mia  sventura.  Ma  la  pietà 
della  gente  io  non  la  chiedo  e  non  la 
voglio,  né  l'amore  fuggitivo.  Io  voglio 
restare  qui,  con  me  stesso,  con  i  miei 
libri  e  i  miei  pensieri.  Qui  mi  sento 
un  re,  laggiù  mi  sentirei  una  vittima, 
piccino,  piccino  (pausa)  Voglio  star  qui 
per  sentirmi  grande  come  il  mio  sacrifi- 
cio, più  forte  di  tutti...  Folco!  già  lo 
dissi  a  mia  madre,  tu  mi  vuoi  bene,  ed 
allora  lasciami  qui,  te  ne  prego. 

Folco.   —  Ma   non   vede  come   s'è   fatto 
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pallido  e  scarno?  lei  avrebbe  ancora  bi- 
sogno  di  me,  delle  mie  cure  e  in  poco 
tempo  sa  come  si  riprenderebbe?  Io  le 
farei  quelle  costolettine  che  le  preparavo 
nei  nostri  ricoveri,  durante  le  veglie, 
ricorda  con  che  appetito  le  mangiava?  e 
il  brodo  caldo  come  quello  che  ci  por- 
tavano i  nostri  rancieri  ogni  sera  dalla 
valle  lontana,  dopo  tante  ore  di  stra- 
da, un  brodo  che  si  beveva  con  religio- 
ne, come  acqua  santa! 

Mario.  —  Che  tempi  lontani!  sembrano  or- 
mai delle  vecchie  storie,  eppure  è  la  no- 
sira  vita  di  ieri.  Che  terribile  vita!... 
Folco,  parlami  di  te,  che  fai  di  bello'.' 

Folco.  —  Lavoro,  signor  capitano,  come 
un  martire.  Che  vuole  che  si  faccia  noi, 
buona  pente,  che  veniamo  al  mondo  so- 
pra  un  mucchio  di  paglia  come  nostro 
Signore?  lavorare...  lavorare. 

Mario.  —  Ma  il  lavoro  non  ti  piace? 

Folco.  M'è  -cinpre  piaciuto,  ma  che 
Vuole?  oggi  è  un  brutto  lavoro  quello 
che  -i  fa,  tulli  gridano,  lutti  si  lamenta- 
no, anche  i  padroni,  > 

M  uno.  —  Anche  quelli? 

F< —  .Noi  contro  i  (ladroni  ed  i  padro- 
ni contro  il  governo. 
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M  mìio.  —  E  il  Governo? 

Folco.  —  Màhl  non  l'ho  mai  sentito. 

Mario.  —  Ecco  il  mondo  nuovo,  la  miglio- 
re umanità!  poveri  noi! 

Folco.  —  Poveri  noi,  signor  capitano!  an- 
ch'io soffro  come  lei,  per  tante  cose! 
Ricordo  le  buone  parole  che  mi  di- 
ceva quando,  nella  calma  della  cotte, 
si  vigilava  il  nemico.  Guardavo  il  cielo 
e  la  terra  che  si  baciavano  in  lontanan- 
za e  pensavo  alla  mia  casa,  alla  mia  pic- 
cina di  quattro  anni  che  avevo  lasciato 
in  braccio  alla  madre,  e  lei,  signor  ca- 
pitano, mi  faceva  tanto  coraggio;  e  noi 
lutti,  poveri  soldati,  che  lo  'guardavamo 
come  il  nostro  padre,  come  il  salvatore 
{s'interrompe  commosso  -  Mario  tace). 
Sentivamo  le  sue  parole  buone  e  ci  pare- 
va che  lutto  il  dolore  dileguasse;  e  che 
anche  quella  vita  fosse  una  cosa  natura- 
le, che  dovesse  passare  presto  e  fare 
tanto  bene  a  lutti,  anche  a  noi.  pove- 
retti! 

Mario.  —  {vivamente  angoscialo)  Ma  io 
non  vi  ho  ingannato,  Folco;  io  vi  ho  det- 
to il  vero,  sempre. 

Folco.  —  Non  lei,   ci   ha  ingannato,    non 
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lei.  sono  gli  altri,  quelli  che  noi  non 
conosciamo;  forse,  perchè  non  sanno... 
chi  lo  sa?  brutto  mondo!  {asciugandosi 
le  lacrime  con  gesto  rozzo). 

Mario  (con  risoluzione).  Senti:  Folco:  io 
ti  In»  promesso  che  vinta  la  guerra  e 
■  iato  l'austriaco  da  casa  nostra  tu 
e  lulti  i  tuoi  compagni  avreste  goduto 
una  vita  lieta  e  tranqulla.  Ebbene:  que- 
sta promessa  io  le  la  confermo  qui;  e  se 
torno  fra  le  mura  del  mio  paese,  io  li 
giuro  che  tutta  la  mia  fatica,  il  mio  san- 
gue, lo  darò  per  voi,  per  i  soldati;  per  i 
fanti  che  hanno  salito  il  calvario  del  Car- 
so e  tra  i  quattro  fiumi  sacri  alla  no- 
stra storia,  hanno  deciso  delle  sorti  del 
mondo.  Folco!  io  sarò  con  te,  con  i  tuoi 
compagni;  e  combatteremo  insieme, 
un'altra  battaglia! 

Folco.  —  {felice).  Ah!  grazie,  grazie  (ba- 
ciandogli la  mano)  corro  a  dirlo  alla  si- 
gnora Teresa! 
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SCENA   X. 


Entra  Mario  furtiva)  con  un  mazzolino  di 
fimi  in  mano,  la  mano  destra  fasciata 
da  un  fazzoletto). 

Mario.  —  {sorpreso).  Come  mai  qui  a  que- 
st'ora? 

M  \ria.  —  [quasi  avesse  ricevuto  un  rimpro- 
vero). Me  ne  vado  subito. 

Mario.  —  No,  te  ne  prego,  anzi,  ho  tanto 
bisogno  di  te  in  questo  momento  {pau- 
sa). Che  hai  fallo  alla  mano? 

Mari-a. —  Ito  voluto  cogliere  queste  rose 
per  portarle  a  lei  e  mi  sono  graffiata 
tutta. 

Mario.  —  Grazie,  mia  piccola.  Col  mio 
sangue  ho  scritto  ima  pagina  di  gloria, 
con  una  stilla  del  tuo  scriverei  un  ro- 
manzo d'amore  (pausa)  Guarda  il  boc- 
ciolo di  questo  fiore  :  è  una  piccola  fiam- 
mella rosa,  tutta  pura,  come  il  tuo 
cuore. 

Maria.        Non  è  bella  come  vorrei. 
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Mario.  —  Io  la  vedo  splendere  come  una 

gemma.  Grazie.  Maria,  sento  per  te  di 
avere  un'anima  ancora,  ancora  una  vi- 
ta. Debbo  abbandonare  il  mio  nido  sel- 
cio per  rituffarmi  nel  turbine  della 
vita,  per  ricominciare  la  [otta,  per  rivc- 
dere  il  volto  di  un  crudele  destino  :  io 
che  ero  rimasto  abbacinato  come  una 
piccola  allodola  del  tuo  sorriso  puro  e 
leale. 

Maria.  —  Lei  mi  lascia? 

Mario.  —  Maria,  ci  sono  dei  doveri  pili 
forti  di  tutto,  più  forti  dell'amore  e  della 
gioia.  Io  devo  lasciarti. 

Maria.  —  rimane  mula  a  capo  chino,  poi 
con  voce  sommessa)  Arrivederla;  non  vo- 
glio dirle  addio  perchè  il  mio  cuore  mi 
dice  che  ritornerà! 

Mario.  —  Xon  fuggirmi  ancora,  rimani,  le 
ne  prego,  parlami  con  la  tua  schietti 
confortami. 

Maria.  —  Signor  Mario,  vuole  che  venga 
c"ii  lei?  Ma  ix»,  non  posso!  {come  riani- 
mata) Ma  penserò  sempre  a  lei,  le  scri- 
'.  lei  mi  compatirà  perchè  sono  una 
povera  contadina;  oh,  ><•  potessi  venire 
con  lei!  Sento  che  la  farei  tanto  felice! 
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(dopo  una  lunga  pausa).  Mi  aveva  pro- 
messo che  non  avrebbe  lasciato  mai  più 
questi  luoghi,  questa  casetta  che  le  pia- 
ceva tanto. 

Mario.  —  Tu  hai  ragione,  mia  bimba.  Ma 
è  giunta  poco  fa  mia  madre  con  un  mio 
soldato  che  amo  come  un  fratello.  Mi  ha 
•  Irlio  che  -^i  sente  tanto  sola;  piangeva, 
povera  mamma! 

Maria.  —  Sua  madre?  Voglio  vederla! 
voglio  conoscerla! 

Mario.  —  Fra  poco  sarà  qui;  è  andata  a 
riposare,  era  molto  stanca. 


SCENA  XI. 

Compare  Teresa,  con  Angelo,  Oreste  ed 
altri  giovani. 

Teresa.  —  Mario,  qui  mi  vogliono  quasi 
lapidare.  Temono  la  tua  partenza. 

Angelo.  —  E'  dunque  vero  che  parte,  si- 
gnor Mario? 

Voci  di  ragazze.  —  Il  selvaggio,  ci  abban- 
dona. 
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Ti  i ti.  —  Rimanga  qui  con  noi. 

M  \hio.  —  Buona  gente,  grazie  del  vostro 
amore,  non  partirò  di  qui  senza  il  vo- 
si ro  consenso. 

Angelo.  —  Ah!  così  va  bene. 

Tutti.   —  Bravo!   Selvaggio! 

Teresa.  —  Dunque,  tua  madre  non  è  più 
nulla  per  te? 

Folco.  —  E  la  promessa? 

Mario.  —  Angelo,  tu  sarai  il  savio  mio 
padrone,  tu  mi  darai  il  tuo  consenso. 

Angelo.  —  Ah!  mai  signor  Mario,  mai! 

Mario.  —  Ebbene!  vedi  quest'uomo?  {ad- 
ditando Folco).  E  tu  Maria,  mia  giocon- 
da fata,  lo  vedi?  E'  uno  di  quelli  che 
vi  ho  cantato,  un  compagno  di  tuo  fra- 
tello. Emilietta,  che  è  venuto  fin  qui  per 
chiamarmi,  per  ricordarmi  una  promes- 
saci^. Angelo  .qui  la  tua  scure  è  lu- 
cente e  la  tua  pipa  fuma  tutto  il  giorno 
in  gloria  all'Eterno,  ma  laggiù,  dove 
c'è  il  mondo  che  non  conoscete,  ci  sono 
scuri  coperte  di  ruggine,  occhi  di  bim- 
bi che  piangono  e  mani  che  si  tendono 
per  fame,  Angelo,  di  là  mi  chiama  una 
voce  di  angoscia  e  di  speranza.  Io  pos- 
so  ancora    vivere   e    lavorare,    questa 
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grande  tosa  mi  ha  dello  il  messi 
''"  ,lrf  mondo,  [o  vado  dove  si  piange, 
deve  ci  sono  ancora  trincee  da  valicare 
e  nemici  da  combattere.., 
Angelo.  —  (con  dispetio)  Sempre  combat- 
tere. 

Al  \rio.  —  Se  un  giorno  avrò  pace,  tor- 
nerò con  voi,  in  questa  serena  dolcezza. 
Attraverso  il  mare  tempestoso,  spero  di 
approdare  in  questo  lido  di  calma,  per 
riposare,  e  dimenticare. 

Angelo.  —  Signor  Mario,  lei  ci  strappa 
il  cuore.  (Mario  e  Angelo  si  abbraccia- 
no). 

Teresa  si  avvicina  a  Mario  ed  appoggia 
il  capo  sulla  sua  spalla.  Tulli  sono  muli). 

Mario.  —  Addio  amici,  Addio  Maria  {si 
baciano)  Laggiù  mi  seguirà  come  un 
profumo  il  tuo  ricordo,  il  tuo  sorriso, 
e  anche  il  tuo  pianto,  per  me,  per  il 
Selvaggio! 

Si  allontana  fra  Teresa  e  Folco.  Il  lec- 
chio  e  gli  altri  fanno  ala  al  suo  passag- 


—  73  - 

gio.    [ngelo  cullila  militarmente.  Le  fan- 
ciulle lanciano  un  (/rido  doloroso  : 

Addio,    Mario! 

Maria,    nasconde  il   rapo   fra   le    mani,    e 
piange. 


CALA  LA  TELA. 


SCENA  I. 


Una  sala  nella  casa  di  Mario,  arredata 
semplicemente;  agli  angoli  piccoli  la- 
udi, d'intorno  sedie  e  poltrone.  Il  cen- 
tro <lel  palco  è  libero. 

In  fondo  due  finestre  danno  sulla  strada. 

Sulla  scena  c'è  folla,  amici  e  partigiani  di 
Mario  che  stanno  discutendo  con  ani- 
mazione. Un  gruppo  di  quattro,  men- 
tre nitri  conversano  a  bassa  voce: 

Rossi.  (  he  giornataccia  sta  passando, 
poveretto. 

s maini.  —  Una  parte  di  colpa  è  nostra! 

Rossi.  —  Perchè? 

Salvimi.  —  Viveva  così  tranquillo,  sui 
monti,  e  noi  l'abbiamo  chiamato  a  que- 
sto paradiso! 
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Mari.  Non  sarebbe  rimasto  lassùl  Onci- 
la  è  tempra  che  non  può  stare  in  ozio. 
Non  può  arrugginirsi. 

\  i  llani.  —  Vive  troppi»  di  ideali,  ecco  il 
suo  torto. 

Rossi.  —  E'  stato  sempre  un  illuso,  nell'a- 
more e  nell'odio.  Prima  si  è  fidato  degli 
amici,  e  il  più  fedele  gli  ha  portato  via 
la  donna  che  amava;  un  bel  tipo  di  ga- 
lantuomo :  dopo  essere  stalo  imboscato, 
eccolo  a  fare  il  socialista.  Eppure  Ma- 
rio ha  sempre  avuto  gli  occhi  foderati 
di  rosa  :  quando  se  ne  accorse,  era  trop- 
po tardi. 

Rossi.  —  Mondo  birbone! 

Vellani.  —  Birboni  quelli  che  lo  seguo- 
no! 

Mari.  —  Che  vuoi?  Sono  pecore  in  cerca 
di  un  pastore.  Chi  è  più  furbo  o  cana- 
glia, si  faccia  avanti,  ed  eccolo  divenuto 
un  uomo  d'avanguardia,  un  vessillifero 
dell'avvenire,  proprio  lui! 

S alvini.  —  Ma  chi  ama  i  lavoratori  più 
di  Mario?  Vi  assicuro  che  l'ho  visto 
piagere  dinnanzi  a  molte  sventure,  l'ho 
visto  instancabile  a  consigliare,  a  in- 
citare al  lavoro,  al  risparmo,  all'ordine. 
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Eppure    lo  accusano   di   non   amare    il 
popolo. 
Mari.   —   Ma  perchè?   Perchè   non  è   dei 

loro,  non  agita  il  bandierone  rosso,  ma 
il  Incolore;  ecco  il  motivo. 

Róssi.  A  quest'ora  io  avrei  già  dato  un 
calcio  al  cerchio  e  uno  alla  botte...  e 
arrivederci  a  lor  signori. 

I\  Coro.  —  Ma  certo. 

.1  questo  punlo  dalla  strada  giungono 
folate  di  grida  e  [orti  rumori.  Tulli  si 
precipitano  alla  finestra  e  aprono. 

Titti.  —  Eccoli:  son  diretti  qui.  Grida- 
no contro  .Mario.  Ora  sentiremo  il  con- 
certo. Se  saranno  busse,  siamo  pronti. 

Il  rumore  che  veniva  da  lontano  cresce  : 
sente  che  si  arresta  sotto  la  casa  di 
Mario,  si  sentono  grida  di'. 
Abbasso!  A  morte!  Fuori  l'eroe! 

Vi  ii. ani.  —  Mario,  dove  sarà  mai?  Purché 
la  folla  non  1'  abbia  incontralo  sulla 
strada. 

Mari.        Andiamogli  incontro. 

Tutti.  —  Andiamo. 

Mentre  si  avviano  alla  porla  entra  Mario 
anelante. 
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SCENA  li. 


Al  Aido.  —  Buon  giorno  amici,  son  riuscito 
a  giungere  prima  di  loro.  Chiudete  (si 
siede.  rl  itili  (/U  si  fanno  attorno).  Dalle 
parole  ai  fatti!  Questa  volta  si  sono  de- 
cisi.  (Alzandosi),  eccomi  qua  —  voglio- 
no la  guerra;  e  sia  —  ma  vi  giuro  che 
la  farò  a  malincuore,  col  pianto  nell'a- 
nima. E  voi  mi  seguirete? 

In  Coro.  —  Tutti. 

M  uno.  —  Grazie  amici,  tutti  mi  sono  av- 
versi; mi  basta  il  vostro  aiuto,  siatemi 
fedeli  fino  alla  fine  e  vinceremo;  ve  lo 
prometto.  La  menzogna  di  cui  sono  ar- 
mati i  mie  rivali  e  che  è  la  loro  essenza 
non  può  prevalere.  Non  posso  pensare 
che  tutto  il  sacrificio  dei  morti,  il  fiore 
d'Italia  sia  inaridito  per  il  trionfo  di 
questi  scamiciati.  Nonostante  tulio,  al  «li 
là  delle  nubi  c'è  un  oceano  di  luce  ab- 
bagliante che  ci  aspetta.  Traversiamo  le 
nubi  ed  il  domani  sarà  nostro. 
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li  in  i\  coro.  —  Bravo!  viva  il  nostro 
Mario,    il  nostro  capo! 

Mario.  —  Mi  credono  debole,  vinto,  per- 
che non  ho  mai  voluto  attizzare  le  fiam- 
me, ma  non  sono  un  rottame  da  gettare 
ne]  sacco  del  cenciaiolo  :  ho  ancora  in 
me  tanta  forza  da  scagliarli  lontano,  nel 
fango  donde  sono  venuti,  e  la  mia  forza 
è  l'amore  d'Italia.  Parla  tu,  Folco,  tu 
che  sei  come  l'ombra  devota  del  mio  de- 
stino: quale  il  tuo  consiglio? 

Folco.  —  Ciascheduno  si  armi  e  scendia- 
mo ad  affrontarli  [un  mormorio  di  ap- 
provazione si  eleva  a  queste  parole). 

.Mario.  —  Badate!  Chi  urla  sulla  strada 
non  è  il  soldato  che  ha  combattuto,  né 
il  cittadino  che  ha  sofferto,  eppure  io 
vi  dico  ancora  :  la  persuasione  potrà  più 
della  violenza.  I  miei  avversari,  io  non 
li  conosco;  ho  letto  le  ingiurie  da  loro 
gliatemi,  ho  sofferto  le  persecuzioni 
dei  loro  accoliti,  ma  i  capi  non  li  cono- 
sco.  Ebbene,  io  vorrei  vederli;  li  sfido  a 
dirmi  di  fronte  il  loro  pensiero.  Folco, 
ho  nini  missione  da  affidarli;  dì  a  quei 
signori  clic  li  attendo  qui,  non  p 
recarmi  in  mezzo  a  loro,  ma  accolgano 
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l'invito  leale  «li  chi  ha  qualche  diritto  al- 
la loto  pH'là.  se  non  al  loro  rispetto. 
Folco  esce  seguito  da  alcuni  nitri  amici. 
Si  sentono  ad  intervalli  le  urla  e  i  ru- 
mori continuare  nella  via. 


SCENA  III. 


Rossi.  —  Non  sarà  troppo  tardi?  Sono  tan- 
to eccitati  che  temo  succeda  qualche 
violenza. 

Mario.  —  Non  credo,  ma  se  lo  vorranno... 

Mentre  molti  alla  finestre  guardano  e  com- 
mentano, una  grossa  pietra  colpisce  la  fi- 
nèstra e  cade  nella  stanza. 

Mari.  —  Comincia  la  musica. 

Salvini.  —  E  dovremo  subirla  così  tran- 
quillamente? 

Vellani.  —  Animo,  Mario,  rispondiamo  a 
dovere. 

Salvini.  —  Non  è  ora  di  discutere,  ma  di 
agire. 
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Mario.   —   Credetemi,    è   mglio   attendere 

ancora  :  stiamo  uniti! 
>  maini.  —  Ma  via,  ci  lasceremo  lapidare, 

così  a  braccia  conserte? 
Mari.  —  Ricordati  di  Monte  Sabotino! 
Vellani.  —  E  di  Monte  Pertica! 
Rossi.  — Coraggio,  amici. 
Mario.  —  Calma,  calma  vi  supplico. 


SCENA  IV 


Mentre  l'agitazione  della  folla  raggiunge 
una  grande  intensità,  e  gli  amici  di  Ma- 
rio stanno  scongiurandolo  a  fuggire,  en- 
tra Ada  e  si  ferma  anelante  appoggian- 
dosi all'uscio.  L'improvvisa  sua  appari- 
zione, soggioga  per  un  attimo  l'animo  di 
tutti  die  tacciono  guardandola.  Ella  si 
tende  verso  Mario  con  un  gesto  d'implo- 
razione. Mario  muto  la  contempla.  Tutti 
escono,  rimangono  soli,  Mario  ed  Ada, 
frattanto  il  rumore  della  folla  si  è  cal- 
mato ma  si  ridesta  a  tratti  con  folate  di 
voi  i  e  con  strepiti  confusi. 
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Ada.  -    Sun  venula  qui  per  inginocchiarmi 

dinnanzi  a  le,  per  dirti  una  sola  parola, 
una  parola  di  salvezza,  in  quest'ora  terri- 
bile. Mano,  non  respingermi. 

Mario.  —  Per  dimenticarli  ho  lasciato  la 
mia  casa  e  il  mio  paese,  ho  tradito  l'a- 
more di  mia  madre  e  t'ho  strappata  da 
me  con  un  lento  martirio,  la  quest'ora  In 
mi  torni  dinnanzi  come  per  un'irrisione 
infausta:  Che  vuoi  da  me? 

Ada.  —  Vorrei  salvarti. 

Mario.  —  Da  chi?  Io  nulla  temo. 

Ada.  —  Senti  quella  folata  di  urla  selvag- 
gie? Mario,  tu  sei  perduto,  ti  hanno  tra- 
dito. Fra  poco  assaliranno  la  tua  porta 
fragile  e  saranno  qui,  e  li  uccideranno. 

M  vrio.  —  Vuoi  spaventarmi? 

Ada.  —  No,  Mario,  ascoltami,  li  scongiuro, 
non  sono  più  quell'Ada  che  ti  ha  abban- 
donato, (india  creatura  leggera  che  ti  ha 
straziato  il  cuore  con  le  sue  dita  di  rosa, 
sono  un'altra  donna  che  ha  sofferto  co- 
me te.  Mario,  guardami,  non  sono  qui 
per  ricordarti  il  passato,  sono  qui  per 
dirti  che  ti  amo  e  voglio  salvarti. 

Mario.  —  Tu  m'ami...  tu  vuoi  salvarmi... 
donnetta!  Ma  non  ti  accorgi  che  io  rido? 
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Ada.  —  Si,  umiliami,  battimi,  ma  ascolta  le 
mie  parole 

Mario.  —  Basta,  non  voglio  ascoltarti,  tor- 
na donde  sei  venuta. 

Ada.  —  Ma  che  dirti?  Come  placarti?  (siti- 
gli iozza,  mentre  si  odono  le  urla  e  gli 
strepiti  (iella  folla) 

Mario.  —  (impietosito)  Ada,  senti  il  frago- 
ra  della  tempesta?  Io  non  so  che  cosa 
può  succedere  qui.  I  miei  nemici  mi  vo- 
gliono rovinare,  l'orse  mi  vogliono  mor- 
to :  io  sono  lo  sciacallo  che  volle  la  guer- 
ra e  che  si  prepara  a  banchettare  sulle 
rovina  e  sui  cadaveri.  Mi  hanno  strappa- 
to anche  l'amore  del  popolo  e  l'hanno 
ingannato:  io,  che  per  il  popolo  lottavo 
per  farne  della  gente  libera  e  felice. 

Ada.  —  T'hanno  tradito  e  l'ira  della  folla 
è  -(alenala  su  di  te;  per  questo  son  ve- 
nula ad  avvertirti  che  tutto  è  >tato  predi- 
sporli» ai  tuoi  danni  e  che  la  canaglia  è 
stata  assoldata... 

M  uno.  —  Da  tuo  marito,  il  mio  leale  avver- 
sario. 

•\n\.  —  Come  le  Ine  parole  mi  fanno  male. 
Si.  mio  marito,  ecco  il  castigo  del  mio 
tradimento. 
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M\kio.  —  Povera  Ada,  come  ti  li»»  letto  ti- 
no in  fondo  al  cuore  in  quella  sera  fata- 
le,  la  sera  del  mio  arrivo  :  io  ti  stringevo 
nel  pugno  come  un  uccellino  ferito,  e  Li 
dibattevi  per  sfuggirmi,  e  guardavi  ad 
un  altro  orizzonte  che  ti  sembrava  più 
ampio  e  più  azzurro. 

Ada.  —  Come  ho  potuto  abbandonarti?  Tu 
bello  come  un  santo  che  tornavi  con  tut- 
te le  dolcezze  nell'anima,  con  un  nome 
nel  cuore,  sulle  labbra,  col  mio  nome. 
Io  muoio  di  questo  rimorso. 

Mario.  —  {fra  sé)  La  donna;  eccola;  tal- 
volta frivola  e  vana  come  una  nuvola 
rosa  che  danza  col  vento;  talvolta  gran- 
de e  forte  come  un  destino,  (a  Ada)  Per- 
cheè  sei  fuggita  quando  ti  avrei  adora  tu 
come  un  idolo,  quando  nelle  tue  brac- 
cia mi  sentivo  un  Dio?  perchè  mi  hai 
respinto,  e  mi  hai  condannato  a  lottare 
per  vivere,  per  dimenticare? 

Ada.  —  Troppo  presto  ini  hai  dimentica- 
ta; forse,  io  sarei  ritornata  se  tu  mi 
fossi  venuto  incontro  a  dirmi  la  tua  pena. 

Mario.  —  Mi  sono  gettato  in  un  sogno  di 
redenzione  di  tutti  gli  infelici  o  di  tutti 
gli  oppressi,  ho  voluto  fare  del  mio  do- 
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lore,  il  dolore  del  mondo;  e  gridarlo  a 
lutti  i  cieli  perchè  si  ripercuotesse  su 
tutta  la  terra,  e  risvegliasse  i  deboli  e 
gli  ignavi:  ho  gridato  all'uomo  la  sua 
colpa,  e  gli  ho  indicato  la  via  della  sua 
nuova  fortuna.  Dalla  notte  di  sangue, 
perchè  non  è  sorta  un'aurora  bella  co- 
me il  sogno  dei  martiri?  Per  il  bacio  di 
quest'aurora  feconda  ho  lottato  e  soffer- 
to: per  gli  umili;  per  quelli  che  si  ra- 
gliano al  primo  sole  e  non  avranno 
pane  se  non  lo  strapperanno  alla  terra 
con  la  forza  dei  muscoli  saldi.  Ed  ec- 
coli, tulli  contro  me;  ed  io  li  amavo  e 
per  vederli  felici  avrei  dato  il  resto  di 
mia  vita  e  tutto  il  mio  sogno  di  gran- 
dezza.  Beali  i  sepolti,  beati  i  compagni 
che  dormono  sotto  le  fronde  verdi  e  la 
coltre  -office  e  bianca,  rome  la  morte 
jsa,  lieve,  lieve  (come  trasognato)  (si 
appoggia  ai  vetri  della  finestra  centrale 
al  fondo  della  scena.  In  questo  momen- 
to il  rumore  della  folla  è  dì  mimo  in- 
tenso. Ad  un  tratto  entra  un  antico  da 
sinistra). 
Ada  Combattono  alla  tua  porla.  Vuoi 
fugg 
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Mark».  —  (concitato)  Mai,  non  mi  fanno 
paura,  rimango. 

Ada.  —  Dove  l'ha  condotto  questo  grande 
amore:  tu  hai  voluto  bruciare  alla  sua 
Gamma  tulio  il  passato,  ed  ora  eccoti 
alla  soglia  di  un  abisso  senza  speranza. 

io  sola  conosco  una  via  sicura  dove  ri- 
troverai la  fede  e  la  gioia  :  io  sola. 

Mario.  —  Ma  tu  chi  sei  dunque  che  mi 
sorgi  dinnanzi  in  quest'ora  fatale?  Non 
sei  quella  per  cui  lasciai  patria  e  paren- 
ti per  vivere  come  un  selvaggio/  Ed  ora 
forse  la  morte  è  in  agguato,  là,  dietro 
di  te,  come  la  tua  ombra  e  mi  aspella 
per  trascinarmi  nel  profondo.  La  ple- 
baglia vuole  del  sangue:  «lidio  questa 
belva  c'è  qualcuno  non  ancor  sazio  del 
mio  sangue;  quello  sparso  non  basta. 
Chi  mi  ha  condotto  a  questa  soglia  se  non 
tu  stessa?  Chi  mi  ha  negalo  la  gioia  di 
vivere  e  di  cantare?  Ora  la  mia  sorte  è 
al  colmo,  la  via  è  segnata:  è  lardi.  Ada, 
troppo  tardi. 

Ada.  —  Troppo  tardi!  Tu  hai  dominalo 
la  mia  vita  sempre  vicino  a  me,  eppur 
lanlo  lontano!  Anche  allora  quando  tu 
eri  il   mio   guerriero   splendido,    chiuso 
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nel  tuo  sógno  d'argento  come    in    una 

armatura  :  anche  allora.  Xella  lunga  at- 
tesa, qualcuno  cudù  furtivamente  nel 
mio  cuore:  e  quando  lu  giungesti  era  lar- 
di,   troppo  tardi. 

Mario.  —  Ah  quella  sera,  quel  tramonto 
di  fuoco,  e  il  tuo  sguardo  spaurito,  e  la 
mia  angoscia  nera  come  un  presagio! 

Ada.  —  E  quell'uomo,  ira  noi  (.lue,  chi  lo 
spinse  -il  nostro  cammino?  Mario,  la  tua 
grandezza  non  basta  a  perdonarmi.  Pu- 
re, guardami:  ho  tutta  la  mia  anima  ne- 
gli occhi  se  ti  dico,  perdonami,  perdo- 
nami [piangendo  lo  si 'ringe  al  petto). 

Mario.  —  Povera  Ada,  il  tuo  amore  ha 
cullai» »  la  mia  giovinezza  come  una  mu- 
dolce.  Io  non  posso  dimenticare; 
per  questo  oggi  ti  guardo  senza  rancore 
quegli  occhi  belli,  luminose  sorgenti  do- 
ve  sognavo  di  dissetarmi. 

Ada.  —  Mario,  amor  mio. 

Mario.  —  Perchè  non  hai  avuto  tede?  For- 
se la  mia  stella  ti  pareva  troppo  pallida 
e  tremula!    Eppure    avrebbe    sfolgorato 
come  il  sole,  se  tu  avessi  voluto. 
Ada  tace  come  assorta  nel  ricordo. 

Mario.        Vedi,  anche  in  quest'ora  the  è 
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per  me  coma  un'agonia,  io  Lutto  dimen- 
tico per  guardarti,  e  ricordare  il  nostro 

passalo. 

M  \mo.  —  {risoluto)  Ada,  ti  supplico,  non 
più  debolezze  né  rancore.  Lasciami  ni 
mio  destino,  tu  stessa  me  l'hai  segnato. 
Anch'io  non  sono  più  il  giovane  che  ama* 
sti;  sono  un  altro  uomo  assai  più  vecchio 
e  stanco  di  lottare;  eppure,  senio  che 
giunge  la  mia  ora,  e  deve  trovarmi,  pron- 
to, in  piedi,  ad  affrontarla.  Voglio  essere 
forte  per  quell'ora  soltanto. 

Ada.  —  Addio,  Mario  ,per  me  non  c'è  più 
amore,  né  pietà.  Se  non  ho  meritato  il 
tuo  amore,  ricordati  che  posso  ancora 
aiutarti,  come  una  sorella,  e  lo  farò  con 
gioia.   Addio  Mario. 

Mario.  —  Ti  ringrazio  di  essere  venuta  iin 
qui.  Mi  ha  fatto  bene.  Ora  mi  senio  più 
tranquillo,  più  sicuro.  Non  so  perché, 
ma  l'averti  ritrovata,  mi  sembra  un  buon 
augurio,  quasi  avessi  ritrovato  la  via 
fiorita  della  mia  giovinezza.  Grazie  Ada, 
[si  baciano)  vuoi  che  ti  accompagni? 

Ada.  —  No,  tu  devi  rimanere.  Folco  mi  sa- 
rà compagno.  Vado.  Addio,  (fugge). 
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SCENA  V. 


Appena  Ada  è  uscita  Mario  apre  un  cas- 
settone e  ne  ritira  una  giubba  grigio-ver- 
de, la  sua  divisa  di  battaglia,  la  indossa 
e  poi  dice  : 

Mario.  —  Ora  vedremo. 

Rientrano  alcuni  amici. 

Rossi.  —  Ebbene;  che  si  fa? 

Mario.  —  Attendiamo:  ho  mandato  ad  in- 
vitare i  capi  della  dimostrazione  in  casa 
mia.  Voglio  vederli  in  faccia. 

Vellam.  —  Eh,  non  verranno.  Son  quelli 
che  fanno  il  colpo  e  poi  si  nascondono. 

S  al  vini  —  ...  e  il  danno  è  per  chi  li  segue. 

Mario.  —  Vedremo;  io  credo  invece  che 
accetteranno.  Conosco  qualcuno  di  que- 
sti agitatori  che  ha  ingegno  e  corali" >. 

Saia  ini.  —  Ma  non  buona  fede. 

Marh>.  —  Ma,  chi  sa?  Talvolta  una  chime- 
ra può  rendere  schiavi.  Non  mi  stupi- 
rebbe  che  fra  loro  \i  fossero  dei  poeti 
e  degli  ingenui. 
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Rossi.       Tu  sei  Iroppo  buono  è  sempre  il 

Ino  male. 
Mario.  —  Stai  allento! 

Suoliti  un  campanello. 

M Mao.  —  Eccolil  Andate  loro  incontro* 

Li  attende  in  piedi.  Entrano  vari  uomini 
vestili  da  operai,  con  cravatte  rosse.  Non 
{■ariano,  riè  salutano. 

Mario  —  Signori  (a  queste  parole  (/li  <>- 
perai  mormorano  e  sorridono). 

Mario.  —  (riprendendosi)  o  meglio;  Citta- 
dini, vi  ho  invitato  in  casa  mia  per  dimo- 
strarvi di  quale  danno  sia  per  tutti  una 
lotta  che  tende  a  divenire  fratricida,  men- 
tre sia  dalla  nostra,  che  dalla  vostra  par- 
te si  perseguano  ideali  comuni  e  vi  sii 
la  possibilità  di  stabilire  una  base  d'ac- 
cordo e  di  azione  favorevole  ad  entram- 
bi le  parti  ed  alla  Nazione. 

Cittadini,  io  vi  esorto  a  questa  unio- 
ne fraterna  perchè  tutti  vogliamo  il  be- 
nessere del  popolo.  Non  siamo  noi  par- 
te del  popolo?  Non  sono  nati  dal  popo- 
lo gli  eroi  che  mi  seguono  e  che  voi 
considerate  come  nemici?  Noi  vogliamo 
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la  prosperità  del  popolo,  ma  questa  non 
può  realizzarsi  senza  che  sia  prospera 

la  Patria:  ecco  il  punto  del  nostro  dis- 
sidio. Voi  credete  di  poter  costruire  il 
vostro  edificio  su  di  una  maceria  che 
non  sarebbe  invece  che  il  vostro  sepol- 
cro :  voi  volete  demolire  per  costruire; 
noi  vogliamo  soltanto  costruire  per  voi, 
cittadini,  e  per  il  vostro  paese.  Tentate 
di  separare  questi  termini,  non  vi  riu- 
scirete, e  nella  rovina  dell'uno  voi  sa- 
rete travolti,  nella  sua  prosperità  ascen- 
derete, (pausa)  Volgetevi  d'intorno,  con 
animo  d'italiani  e  di  fratelli,  voi  sentite 
un  gemito  salire  dal  profondo,  voi  sen- 
tile il  confuso  rumore  di  una  massa  e- 
DOrme  di  uomini  che  soffrono,  che  im- 
precano e  che  si  avanzano  minacciosi. 
Ebbene  questa  massa  che  \<>i  guidate, 
inni  deve  travolgere  la  Patria,  la  Patria 
che  noi  abbiamo  creata  col  nostro  san- 
gue e  con  l'olocausto  del  fiore  di  nostra 
gente.  Noi  dobbiamo  aiutare  questi  uo- 
mini a  vivere,  a  credere  nel  lavoro  e 
nell'amore;  me  se  essi  ciechi,  con  gli 
occhi  pieni  di  furore,  volessero  calpe- 
stine le  tombe,   per  afferrare  un  simu- 
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lacro  vermiglio  e  issarlo  sulla  rovina 
noi  direnili  loro:  Fermale,  fermate,  non 
si  passa  e  non  si  vince  sul  corpo  stra- 
ziato della  Patria. 

Per  questo  ideale  in  quell'ora  cadre- 
mo se  è  necessario.  Questo  è  il  coman- 
do che  viene  dalle  Alpi  e  dalle  Riviere, 
dove  dormono  i  nostri  eroi  col  volto 
sorridente. 

Dopo  un  istante  di  silenzio  commosso. 
prende  la  parola  uno  dei  capi. 

Il  Capo.  —  Amico,  io  non  sono  dei  tuoi, 
io  sono  dall'altra  parte,  della  barricata. 
Eppure  ho  anch'io  dei  morti  che  dor- 
mono sulle  Alpi  e  dei  cari  compagni  che 
non  vedrò  mai  più.  Ma  essi  non  mi  parla- 
li Ino  linguaggio,  essi  mi  dicono  che 
la  lua  strada  non  è  la  mia,  poiché  in 
essa  scorre  il  sangue  del  popolo.  Io  ti 
chiedo  soltanto:  sei  tu  col  popolo  o  con 
la  borghesia? 

Mario.  —  Io  sono  con  il  mio  paese. 

Il  Capo.  —  Ecco  la  bandiera  che  copre  tut- 
te le  infamie  del  vostro  regime.  Noi  non 
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possiamo  intenderci:  o  con  noi,  i  contro 
di  noi.  Scegliete. 

Mario.  —  ]<>  \i  giuro  sulla  memoria  de' 
n«»tii  unirli  che  io  amo  il  popolo,  e  con 
me  l'aniano  lulti  i  miei  fedeli.  Noi  vor- 
remmo tendervi  la  mano  e  gridarvi:  la- 
voriamo uniti  :   voi  ci  respingete. 

Ir.  Capo.  —  Rinunciate  ai  vostri  privilegi... 

Mario.  —  Quali? 

Il  Capo.  —  Quelli  dei  ricchi  e  dei  potenti. 
Voi  ci  tendete  la  mano  dal  vostro  trono 
doralo.  Ma  noi  fieri  della  nostra  miseria 
non  raccoglieremo  il  vostro  invito;  noi 
lotteremo  soli,  e  vinceremo  nel  nome 
della  libertà  e  della  redenzione  umana. 

M  uno.  —  Retori!  Voi  non  siete  che  retori 
ed  illusi:  ma  dove  questo  trono  dora- 
to? Ciascuno  di  noi  nella  funzione  so- 
ciale che  il  destino  ha  tracciato  non  può 
fare  col  suo  il  bene  del  popolo?  Ma  voi 
spinge  soltanto  la  brama  di  ricchezze 
non  vostre  che  non  sapreste  né  impie- 
nè  conservare.  Voi  volete  lasciare 
le  vostre  soffitte  per  i  palazzi  dei  ricchi, 
ma  quando  vi  sarete  penetrati,  che  fa- 
rcir? Chi  produrrà,  chi  lavorerà?  Se  mo- 
rirà la  borghesia  voi  cadrete  con  essa. 
Non  illudetevi. 
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li  (  Aro.  —  E'  per  questo  che  ci  avele  chia- 
mato? Per  soffocare  quanto  v'è  «li  più 
bello  nell'anima  nostra,  la  fiducia  io  un 
avvenire  migliore? 

Mario.  —  Vi  ho  chiamalo  per  guardarvi 
negli  ocelli,  perchè  ci  possiamo  com- 
prendere, e  forse  amare.  Credetemi,  noi 
abbiamo  ito  ideale  comune. 

Il  Capo  —  {con  ira).  Ma  non  vogliamo  più 
essere  schiavi,  voi  ci  predicale  la  rasse- 
gnazione: non  la  vogliamo  .Se  è  vero 
che  voi  ci  amate,  io  vi  dico:  ciascuno 
per  la  sua  strada  .arrivederci  alla  mela 
comune. 

Mario.  —  {scattando)  Abbiale  pietà  del  po- 
polo se  non  amale  la  Pallia. 

Il  Capo.  —  Il  popolo  non  ha  bisogno  di 
voi;  addio   [esce;  seguito  <l<ri  compagni). 


SCENA  VI 


Mario.  —  [con  voce  triste  e  ealma)  Ami- 
ci, raccogliamo  la  sfida  degli  uomini 
ciechi   ehe   del  nostro  giorno   luminoso 
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non  vedono  che  un  colore  :  il  colóre 
de]  tramonto.  Noi  schiuderemo  loro  i 
veli  della  nostra  aurora:  l'aurora  della 
Patria  più  bella. 

<  >   voi   che   mi  avete  seguito  fin 'ora, 
per  l'Italia,   al  lavoro! 
Gli  amici  abbracciano  Mario. 
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